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Editorial

m Zentrum des vorliegenden Hef-

tes steht das Phdnomen der Staa-
tenlosigkeit, ein Status grundlegen-
der Recht- und Schutzlosigkeit, der
weltweit immer grofiere Bevolke-
rungssegmente erfasst. Ein Workshop
zu ,Orten der Staatenlosigkeit im
September 2021 am IWM markiert
den Beginn einer intensiven Ausei-
nandersetzung der Europe-Asia Re-
search Platform on Forced Migration
(entstanden aus der Zusammenar-
beit des IWM mit der Calcutta Re-
search Group) mit dem Problem der
Staatenlosigkeit, die innovative Er-
kenntnisse verspricht.

Ranabir Samaddar geht auf die
unterschiedlichen Prozesse ein, die
ein Unvermdégen produzieren, sich
auf Recht zu berufen; Nergis Cane-
fe erklart, warum es dem internati-
onalen Recht nicht gelang, das Pro-
blem der Staatenlosigkeit in den
Griff zu bekommen; Shamna Poyil
und Nasreen Chowdhory erldutern
die entscheidende Rolle des Staates
bei der Konstruktion von Staaten-
losigkeit, wihrend Elspeth Guild
und Sandra Mantu die Produktion
von Staatenlosigkeit vor dem Hin-
tergrund der Terrorismusbekdmp-
fung in Europa diskutieren. Schlief3-
lich erinnert Subhas Chakraborty an
die Affire der Komagata Maru, die
Erfahrungen von Staatenlosen un-
serer Zeit vorwegnahm. Nicht mit
Staatenlosigkeit direkt, aber mit ei-
ner in Auflésung begriffenen staat-
lichen Ordnung beschiftigt sich der
Bericht von Pawet Pieniazek zu Af-
ghanistan.

Drei Beitrage des Heftes widmen
sich demokratietheoretischen Fragen
(Till van Rahden, Ruzha Smilova,
Martin Nonhoff), wihrend die Bei-
trage von Timothy Snyder und Dimi-
ter Kenarov das Leben und Wirken
zweier Dissidenten aus dem kom-
munistischen Osteuropa wiirdigen.

Ein weiterer Schwerpunkt des
Heftes ist die Tiirkei. Die Essays be-
handeln den ,,sanften Autoritaris-
mus“ des Erdogan-Regimes (Ulrike
Flader), die sich verdndernde Posi-
tion des Landes im globalen Kon-
text (Sebastian Haug), die Pline,
die nordzypriotische Geisterstadt
Varosha wiederzubeleben (Ezgi Oz-
demir), und die literarische Verar-
beitung des Ost-West-Dilemmas des
Landes (Johanna Chovanec).

Aus aktuellem Anlass enthalt
das Heft zwei Beitrage zur Frage der
Green Transition in China (Janka
Oertel) und Europa (Olivia Lazard).
Schliefilich gewédhren uns Michael
Kegler und Vesna Velkovrh Bukilica
Einblicke in weniger bekannte Di-
mensionen des Ubersetzens, wih-
rend Ludger Hagedorn das Paul-Ce-
lan-Programm fiir Ubersetzer:innen
des IWM vorstellt.

Im Namen des IWM wiinsche
ich ihnen viel Freude beim Lesen! «

tatelessness—a status of funda-

mental rightlessness and unpro-
tectedness encompassing ever larg-
er populations in the South and the
North—is the central focus of the pres-
ent IWMpost issue. A workshop on
“Sites of Statelessness” held in Sep-
tember 2021 at the IWM marked the
beginning of an intensive engagement
with the problem of statelessness by
the Europe Asia Research Platform
on Forced Migration (a joint proj-
ect of the IWM and the Calcutta
Research Group), which promises
to yield innovative insights.

Ranabir Samaddar addresses
in his essay processes that produce
the inability to invoke law. Nergis
Canefe explains why international
law has failed to deal with the prob-
lem of statelessness. Shamna Poyil
and Nasreen Chowdhory explore the
crucial role of the state in the con-
struction of statelessness while El-
speth Guild and Sandra Mantu dis-
cuss the production of statelessness
against the backdrop of counterter-
rorism in Europe. Finally, Subhas
Chakraborty writes on the Komaga-
ta Maru affair of 1914, which prefig-
ured the experiences of stateless peo-
ple of our time. Pawet Pienigzek’s
report on Afghanistan looks not at
statelessness but at a state order in
disintegration.

The essays by Till van Rahden,
Ruzha Smilova, and Martin Nonhoff
address issues of democratic theory
while those by Timothy Snyder and
Dimiter Kenarov pay tribute to two
dissidents from communist East-
ern Europe.

Another focus of the present
issue is Turkey. The essays explore
the “soft authoritarianism” of the
Erdogan regime (Ulrike Flader),
the country’s changing position in
the international order (Sebastian
Haug), plans to revive the northern
Cypriot ghost town of Varosha (Ezgi
0Ozdemir), and the way Turkey’s East-
West dilemma is addressed in liter-
ature (Johanna Chovanec).

Two articles discuss the Green
Transition in China (Janka Oertel)
and Europe (Olivia Lazard). Finally,
Michael Kegler and Vesna Velkovrh
Bukilica give us insights into some
less-known dimensions of transla-
tion, while Ludger Hagedorn intro-
duces the Paul Celan Program for
Translators at the IWM.

I hope you enjoy the read. <

Evangelos Karagiannis
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DEMOCRACY

Wir
Die

/usammenlebens

Stachelschwelne:
Kunst des demokratischen

VON TILL VAN RAHDEN

Die Frage, was eine demokratische Gesellschaft zusammenbhiilt, steht heute wieder im Raum. In fast allen deutschen Parteien gilt der gesellschaftli-

che Zusammenhalt als ,, Herzensthema'; und so fordert das deutsche Bundesministerium fiir Bildung und Forschung mit 40 Millionen Euro an

gleich elf Standorten ein Forschungsinstitut gleichen Namens.

er sich um den gesell-

schaftlichen Zusammen-

halt sorgt, bangt auch
um die liberale Demokratie. Es geht
nicht allein darum, was unsere plu-
ralistische Gesellschaft zusammen-
halt, sondern auch um ihre norma-
tiven Voraussetzungen. Daher bietet
es sich an, nach der Geschichte des
Begriffs zu fragen. Schnell zeigt sich,
dass es in einer liberalen Demokra-
tie mit dem Zusammenhalt nicht so
weit her ist. ,Zusammenhalten; heif3t
es 1811 in Campes Worterbuch der
deutschen Sprache, bedeutet ,fest ver-
bunden sein und bleiben®. Und wei-
ter: ,Freunde, Eheleute halten fest
und treu zusammen.“ Wir kdnnen
erganzen: das gilt auch fiir Seilschaf-
ten im Hochgebirge, in der Wissen-
schaft und in der Mafia.

Das Zusammenleben in der
pluralistischen Demokratie dage-
gen kennzeichnet eine stachelige
Zwietracht. Wir sehnen uns nach
»gegenseitiger Warme, heift es in
Schopenhauers Parabel von der Ge-
sellschaft der Stachelschweine in ei-
ner kalten Winternacht, und emp-
finden zugleich die ,, gegenseitigen
Stacheln® Der Streit um den Kli-
mawandel und die Migration, die
Gleichberechtigung von Mann und
Frau, das Kopftuch und das Kruzifix,
um die Religion und Moral, die Na-
tion und Europa ist unvermeidlich.
Doch kénnen wir tiberlegen, was zu
tun ist, damit er nicht in wechselsei-
tiger Verhetzung endet.

Der Ausgangspunkt ist Hermann
Hellers ,,furchtbare Frage“ aus dem

Jahre 1928, wie sich die Demokra-

tie angesichts der ,,ungeheuren Klas-
sen- und Rassengegensitze [...] zu
behaupten vermag® Die Spaltung
der Gesellschaft am Ende der Wei-
marer Republik, so der Staatsrecht-
ler, zeige, dass die Demokratie nur
bei einem gewissen Maf3 an ,,sozia-
ler Homogenitit“ iiberleben kann.
Darunter verstand Heller die ,,re-

lative Angeglichenheit des gesell-
schaftlichen Bewusstseins®. Sie er-
mogliche es, ,,Spannungsgegensatze
in sich [zu] verarbeiten®. Die soziale
Homogenitit sei die Voraussetzung
dafiir, dass sich die ,,gesellig-unge-
sellige Natur® der Biirgerinnen und
Biirger entfalten kénne.

tivitat, die zwischen den Polen der
moralischen Gewissheit und der be-
langlosen Routine liegt. Lebensfor-
men sind ,,keine zeitlosen ethischen
Normen, sondern geschichtlich be-
dingte Verhaltensregeln. Und wei-
ter: Thre Wirkung ,ist in verschie-
denen Zeitaltern unterschiedlich. In

Hellers Thesen stofSen uns auf
die Frage, wie die liberale Demo-
kratie ihre Fassung bewahrt. Wer
so fragt, erinnert zugleich daran,
dass sie eine fragile Ordnung ist,
die ohne sorgfiltige Pflege ,,in der
Luft* hangt. Demokratie erschopft
sich nicht im Gang zur Wahlurne,
in Parlamentsdebatten oder im Mit-
und Gegeneinander der drei Gewal-
ten. Indem wir die Sorgen ernstneh-
men, welche die Diskussion tiber den
gesellschaftlichen Zusammenhalt
aufwirft, fragen wir nach den kul-
turellen und sozialen Voraussetzun-
gen der Demokratie. Die Diagnose
ihrer Krise schirft das Bewusstsein
dafiir, dass die Demokratie nicht al-
lein eine Herrschafts-, sondern auch
eine Lebensform ist.

Der Begriff der Demokratie als
Lebensform beansprucht keine ana-
lytische Prézision, sondern dient al-
lein als storrischer Reisebegleiter bei
unserer Suche nach den Vorausset-
zungen der Demokratie. Intellek-
tuelle wie Jane Addams und John
Dewey, Richard Rorty und Micha-
el Walzer, fiir die der Begriff der de-
mokratischen Lebensformen zentral
ist, verwenden ihn spielerisch. Das
gilt auch fiir Arno Borst, der unter
Lebensformen ,,geschichtlich einge-
iibte soziale Verhaltensweisen” ver-
stand, die wir weder tiber- noch un-
terschitzen diirfen. In ihnen erkennt
der Mediévist eine schwache Norma-

’a\ '
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das alltagliche Verhalten der Men-
schen zueinander bricht manchmal
Geschichte ein und zerbricht alle Ge-
fiige; dann sind Lebensformen nicht
mehr selbstverstandlich, werden auf
das Niveau der Sittlichkeit gehoben
und tiberschitzt. Meistens vollzieht
sich Geschichte auf8erhalb des tagli-
chen Verhaltens der Menschen zu-
einander und tiberspielt alle Gefi-
ge; dann sind Lebensformen allzu
selbstverstandlich, werden in die
Niederungen der Banalitit abge-
dringt und unterschitzt.”

Zwar ist der Streit um Fragen
der Moral fiir alle eine Zumutung.
Doch wer als Voraussetzung der De-
mokratie den normativen Konsens
versteht, iibersieht, dass gerade aus
der Zwietracht spezifisch demokra-
tische Formen des Zusammenlebens
und des sozialen Zusammenhalts
hervorgehen. Die ,,guten Gesetze®,
notierte Machiavelli zu Beginn des
16. Jahrhunderts, entstehen ,,aus je-
nen Kampfen, die viele uniiberlegt
verdammen". Der Streit dariiber, was
eine gerechte Ordnung ist, geht je-
doch weiter. Jeder Kompromiss, auf
den sich eine Demokratie verstin-
digt, gibt Anlass fiir den nichsten
Konflikt. Ein Konsens ist dagegen
iiber die Form des Streits zu finden.

Wer nach demokratischen Le-
bensformen fragt, richtet den Blick
darauf, dass allein Formen und Kon-
ventionen es uns ermoglichen, auch

mit jenen Konflikten zu leben, die
wir nicht 16sen, sondern nur aushal-
ten konnen. Das Nachdenken tiber
Lebensformen bietet die Chance, ein
Gespiir fiir die kulturellen und so-
zialen Grundlagen der Demokratie
zuriickzugewinnen. Die Herrschafts-
und Verfassungsordnung mag noch
so gelungen sein, ohne die Moglich-
keit demokratischer Erfahrungen
geht sie ein.

Die Demokratie lebt davon, dass
die Biirgerinnen und Biirger sie im
Alltag tragen, gestalten und erneu-
ern. Damit die stachelige Zwietracht
nicht zur Spaltung fithrt, braucht die
Demokratie jene 6ffentlichen Orte,
in denen sich Biirgerinnen und Biir-
ger begegnen konnen. Hierzu zah-
len Parks und offentliche Plitze,
Stadtbibliotheken und Museen, Kin-
dergdrten und Spielplétze, Jugend-
zentren, Schwimmbader und Sport-
anlagen, Schulen und Universitéten.
Zusammen schaffen sie demokrati-
sche Raume, die allen die Chance
bieten, Freiheit und Gleichheit im
Alltag sinnlich zu erfahren. Dass
gerade in finanzschwachen Stadten
diese Orte in schlechtem Zustand
sind, Museen ihre Offnungszeiten
einschrinken und Stadtbibliothe-
ken ihre Zweigstellen schliefien, ge-
fahrdet die Demokratie.

In der Summe bilden diese Rau-
me eine demokratische Allmende,
die es den Biirgerinnen und Biir-
gern ermoglicht, demokratische
Lebensformen zu pflegen. Die De-
mokratie lebt vom politischen Ge-
gensatz und moralischen Konflikt.
Aber diese Auseinandersetzungen
koénnen ihre schopferische Kraft
nur entfalten, wenn wir die demo-
kratische Allmende erhalten, in der
wir den Streit aushalten konnen. Je
Kklarer sich die Krise der Demokra-
tie abzeichnet, desto deutlicher er-
weist es sich als Irrweg, dass bei lee-
ren Kassen gerade jene Orte dem
Rotstift zum Opfer fallen, die de-
mokratische Erfahrungen und le-
bendige Vielheit ermdglichen, den
biirgerlichen Gemeinsinn und eine
Kultur der Teilhabe starken.

Das Siechtum dieser Allmen-
de gefahrdet die liberale Demokra-
tie, zunachst die Lebensform, dann
auch die Herrschaftsform. Eine De-
mokratie, die nicht mehr bereit ist,
die demokratischen Lebensformen
zu pflegen, nimmt in Kauf, dass sich

ihre kulturellen Voraussetzungen
auflésen. Wenn wir im 6ffentlichen
Raum primdr auf Effizienz und Leis-
tung, Controlling und Bench-Mar-
king schielen und offentliche Giiter
privatisieren, weil die ,,unsichtbare
Hand“ des Marktes zu vermeintlich
faireren Losungen fithrt, geht uns
das Gespiir fir demokratische Le-
bensformen verloren. Es zeigt sich:
je »schlanker® der Staat, desto ge-
fahrdeter die liberale Demokratie.
Es ist die Aufgabe der Demo-
kratie, die demokratischen Lebens-
formen zu pflegen und die Gestalt
der demokratischen Allmende je-
weils neu zu bestimmen. Wie die
offentlichen Rdume konkret zu ge-
stalten, welche Erziehungsstile und
welche Familienformen, welche Kin-
dergirten und Schulen Wege zur
Miindigkeit er6ftnen, welche Form
der ungeselligen Geselligkeit die

demokratischen Tugenden starkt,
bleibt offen. Auch hier lebt die De-

mokratie vom Streit. Entscheidend
ist, dass sie eine Form des Zusam-
menlebens ermdglicht, in dem alle
die Chance haben, sich als frei und
gleich zu erfahren. Der Konflikt ist
in einer liberalen Demokratie un-
vermeidlich. Ob aber die Zwietracht
den Hass ndhrt oder die Demokra-
tie immer aufs Neue belebt, ist eine
Frage der Lebensformen. Wer ein
Gemeinwesen der Freien und Glei-
chen will, in dem alle ohne Angst
verschieden sein konnen, wird den
Streit nicht firchten. Umso mehr
gilt es, jene Rdume und Umgangs-
formen zu pflegen, die es ermégli-
chen, unser stacheliges Zusammen-
leben auszuhalten. <

Till van Rahden ist Historiker und lehrt
Deutschland- und Europastudien an der
Université de Montréal. 2016 und 2021
war er Fellow am IWM. Sein Buch Vielheit.
Judische Geschichte und die Ambivalen-
zen des Universalismus erscheint im Mai
2022 in der Hamburger Edition.
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Should the Smart Rule?
Meritocracy and
Democracy’s Crisis

BY RUZHA SMILOVA

A growing number of scholars point at shortcomings of meritocracy as the main explanation for the current crisis of democracy. Do their strongest

arguments prove the case against meritocracy?

hat liberal democracy is in

crisis hardly makes news

today, so often has its im-
minent death been announced. Yet
for the past fifteen years organiza-
tions monitoring freedom and de-
mocracy in the world have report-
ed a trend of declining quality of
democracy, affecting even consol-
idated democracies. This trend has
accelerated during the coronavirus
pandemic. Different diagnoses have
been advanced, some pointing to
problems specifically with the lib-
eral component of liberal democ-
racy. Not incidentally, populists of
different ideological stripes eagerly
attack liberalism—the amalgam of
the rule of law, individual and mi-
nority rights, and free markets—as
the main culprit for the problems na-
tions and humanity as a whole face.
Some even boast of building innova-
tive “illiberal democratic” regimes,
exploiting the democratic creden-
tials of popular sovereignty as the
main legitimating source of politi-
cal authority, while steering clear of
liberalism’s limits on the majority’s
will. Populists typically also lash out
against liberal meritocratic elites.

Meritocracy:
Promise and Failures

Building on Michael Young’s pio-
neering work, a series of authors,
including the Harvard professor
and “moral philosophy’s popstar”
Michael Sandel, have recently ad-
vanced an intriguing explanation:
meritocracy is to blame.

Meritocracy as the competent
rule in the best interest of all by the
smartest—the winners of free and
fair competition for top positions
in society—has been a central lib-
eral promise. It is often presented as
a foundational ideal for the liberal
democratic order. Delivering on this
promise explains the unprecedented
economic and human development
that modernity brought about. Un-
leashing human talent was also be-
hind the triumph of liberalism as
the victorious ideology of the twen-
tieth century.

Against the background of this
success story, the cascading critiques
against meritocracy come as a sur-
prise. Why think that an ideal for
ordering society, defining success
and allocating each person’s place
according to her talent and efforts

S —— e el T g g W

can be the cause for the current cri-
sis and a prime driver of support for
populism?

Objections to meritocracy tar-
get either the ideal or its applica-
tion. Both should be taken seriously.

Take the issue of ideal’s applica-
tion. One cannot deny meritocracy
is a demanding ideal, impossible to
realize fully. If everyone’s place is
to be determined solely by her own
merits, this requires perfect equali-
ty of opportunity guaranteed to all,
which is only achievable at the pro-
hibitive cost of abolishing the family
and communally raising the children.
Yet if societies are reluctant to pay for
it, they should not even strive to ap-
proximate the ideal: anything short
of full meritocracy is worse than no
meritocracy at all, these critics con-
clude. This all-or-nothing position
may seem principled yet is hard-
ly tenable: barring perfect equality
of opportunity, it denies giving any
opportunity to the disadvantaged to
develop their talents, which is dam-
aging to both individual and soci-
etal prospects.

Objections to the meritocratic
ideal itself dig deeper, targeting its
moral core. Few but meritocracy’s
most ardent critics object to one’s
place being determined by person-
al merits, rather than by the likes of
“bloodline;” family connections, and
money. Many also argue for a wid-
er definition of merit to include all
personal attributes advancing soci-
ety’s well-being, and not just cog-
nitive abilities. Yet few are ready to

-

fight head-on the “tyranny of mer-
it to quote the provocative title of
Michael Sandel’s latest bestseller. He
aims higher: he attacks meritocra-
cy’s central moral thesis of “desert”
Its moral claim is not just that the
place of meritocratic winners (along
with everyone else) is determined by
their merits alone, but that they are
also morally anointed as fully de-
serving of their success and as ful-
ly entitled to its rewards. Sandel ob-
jects: as one’s talents are a matter of
luck, one cannot take any credit for
them, so one does not deserve the
success they earned. He concludes
that success based on personal mer-
it is no less morally arbitrary than
success based on any other form of
luck, such as being born wealthy or
with an aristocratic title. Hence the
successful do not deserve their place
even in fully fair meritocracies.

Sandel’s far-reaching conclusion
is too quick, however. It neglects
the role personal effort—a matter
of choice rather than brute luck—
plays in achievement. As success is
at least partly determined by per-
sonal effort—and free persons are
presumably free to choose wheth-
er to develop their talents through
personal effort or not—in a meri-
tocracy one at least partly deserves
one’s place and rewards.

“Meritocratic hubris”
and populist backlash

Other critics object that meritocracy
is just a myth, deliberately designed

T ey S e

to justify huge preexisting inequali-
ties in rewards distribution. Its un-
challenged dominance has brought
further unprecedented growth of in-
equality, splitting meritocratic so-
cieties into morally deserving win-
ners and blameworthy losers. And
the governing elite of smart meri-
tocratic winners feels neither sol-
idarity nor responsibility towards
the losers, who, on their part, feel
left behind by the self-serving, ir-
responsible, disloyal elite.

These concerns should be tak-
en seriously: the growing social dis-
tance in nominal meritocracies be-
tween smug winners and resentful
losers fuels populist revolt. While in-
equality of wealth and status is noth-
ing new, the inequality produced by
meritocracy’s myth is particularly of-
fensive to those on the losing side.
Sandel compares inequality in mod-
ern meritocratic and in traditional
aristocratic regimes: even when in-
equality is greater in the latter, it is
less offensive to those at the bottom
as they view their place as natural
rather than deserved. The extra of-
fence in meritocracy comes from the
winners’ self-celebratory sense of en-
titlement—“meritocratic hubris,” to
use Sandel’s phrase. Convinced they
are fully entitled to their rewards,
they not only believe they do not
owe anything to anyone, they also
put the blame on the losers them-
selves: as they lost in a fair compe-
tition, this must be due to their own
weaknesses. The winners thus feel
justified in looking down upon the

Photo: bowiel5 / 123RF

losers as morally inferior: why not
then humiliate them as a “basket of
deplorables,” the phrase that cost
Hilary Clinton the U.S. presidency.

Faced with the belief in meri-
tocracy as dominant ideology, those
seeing themselves as its losers often
believe they deserve their plight, lose
self-esteem, and develop depression.
This explains, for example, the opi-
oid crisis and the growing number
of “deaths of despair” among non-
educated male whites in the United
States, who view themselves as sta-
tus losers with no one else to blame.
The populist backlash is another re-
sponse by those feeling humiliated:
instead of blaming themselves, they
revolt against the meritocratic elites
they deeply resent.

Abolish meritocracy?

Meritocracy’s critics are less con-
vincing when it comes to offering
solutions. Even at his most tyran-
nicidal, Sandel hesitates to call for
abolishing meritocracy altogeth-
er. In his alternative model of so-
ciety, the more competent still be-
come the elite, but under conditions
that would make them more aware
of the role luck played in their suc-
cess. A “one-off lottery for place-
ment” at the most selective univer-
sities may do the trick and prevent
“meritocratic hubris”

It is doubtful, though, that be-
ing lucky in such a lottery would
suffice to instill humility and make
elites more solidaristic and respon-
sible: actual lottery winners are not
known for spending their fortune on
charity. Extending merit’s scope to
include a wider range of talents may
be a better idea as it makes everyone
better off while allowing each to de-
velop one’s talents, without produc-
ing a society of winners and losers.
Many more ideas worth experiment-
ing with may be proposed. Yet the
key for a fair and prosperous society
is guaranteeing the highest achiev-
able equality of opportunity to all:
this ensures that each person, irre-
spective of her circumstances, can
develop her potential to her and ev-
eryone else’s benefit. <

Ruzha Smilova is programme director

at the Centre for Liberal Strategies, Sofia,
and senior assistant professor at Sofia
University. She is IWM “Democracy”
visiting fellow (September 2021-February
2022).
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Postkoloniale Demokratiekritik

VON MARTIN NONHOFF

Die postkoloniale Demokratiekritik macht auf Widerspriiche im Demokratieverstindnis und in der Demokratiepraxis des Westens/Nordens

aufmerksam und zwingt diesen, sich mit unangenehmen Fragen auseinanderzusetzen. Martin Nonhoff erldutert die Folgen dieser Kritik fiir die

Demokratietheorie.

ofiir ist die Demokratie

gut, wenn die interna-

tional erhobene Forde-
rung nach ihr einhergeht mit neoko-
lonialer Uberwiltigung und globaler
Ausbeutung? Warum soll man De-
mokratie fiir erstrebenswert halten,
solange sie nicht schiitzt vor rassisti-
scher Herablassung und weitgehen-
der - oft ebenfalls von Rassismus
durchdrungener - Gleichgiiltigkeit
angesichts des abertausendfachen
Sterbens auf den Migrationsrouten
gen Europa und Nordamerika? Es
ist die postkoloniale Demokratie-
kritik, die uns zur Auseinanderset-
zung mit solchen Fragen dringt und
uns damit die Moglichkeit eroffnet,
noch einmal ganz grundsitzlich da-
nach zu fragen, warum wir eigentlich
Demokrat:innen sein wollen. Diese
Frage an uns als Biirger:innen ist ver-
woben mit der Frage an die Demokra-
tietheorie, wie man sinnvollerweise
ihre Kernaufgabe beschreiben sollte.
Unter den vielen Gesichtspunkten,
die sich aus einer Auseinanderset-
zung mit postkolonialer und/oder
anti-imperialistischer Demokratie-
kritik herausarbeiten lieflen, will ich
an dieser Stelle drei aufgreifen: die
offenkundig strategischen Elemente
des Demokratiediskurses in der in-
ternationalen Politik; die unteram-
bitionierte Demokratiekonzeption,
die dabei eine Rolle spielt; und die
Verwobenheit von moderner De-
mokratie und Rassismus.

Erstens fillt es oft nicht beson-
ders schwer, den Verweis westli-
cher Regierungen auf Demokratie
als Leitwert als strategischen Spiel-
zug einzuordnen. Die Kritik, dass
auf Demokratie vor allem verwie-
sen wird, um Léander des globalen
Siidens disziplinieren zu kénnen,
muss nicht immer so harsch aus-
fallen wie etwa bei dem tiirkisch-
amerikanischen Theoretiker Ferit
Giiven, der von der ,Tyrannei der
Demokratie“ spricht. Aber es ist ein
wiederkehrendes Muster, dass dann,
wenn westliche Staaten zu Krisen
im globalen Siiden Stellung bezie-
hen, sie zwar einerseits Demokra-
tie oder wenigstens ,,freie und fai-
re“ Wahlen einfordern; aber dass
andererseits die Proteste allenfalls
zuriickhaltend ausfallen, wenn eine
gewihlte, aber unerwiinschte Regie-
rung gewaltsam beseitigt wird, so-
fern der Putsch das betreffende Land
fiir westlichen Einfluss offen gestal-
tet und insbesondere den Marktzu-
gang ermoglicht. Der Sturz Allendes
1973 in Chile ebenso wie der Sturz
Mursis 2013 in Agypten bilden nur
die bekanntesten Beispiele dafiir,
dass die eigenen Demokratiefor-
derungen immer wieder hintange-
stellt und damit entwertet werden.
Und so kann es nicht wirklich tiber-
raschen, wenn etwa der puertorica-

US-Soldaten fiihren auf einem

Markt in Mahawil, Irak, eine Umfrages

unter irakischen Wahlern nach der ,i

Wahl durch (5. Februar 2009).

nische Soziologe Ramén Grosfoguel
den seitens westlicher Organisatio-
nen und Staaten gerne festgestellten
Mangel an Demokratie in Lindern
des globalen Siidens in eine Rei-
he stellt mit dem frither bemerkten
Mangel an Zivilisation oder an Ent-
wicklung — ndmlich als eine weite-
re Rechtfertigung fiir die fortgesetz-
te Beherrschung des Stidens durch
den Westen/Norden.

Zweitens verdeutlicht die postko-
loniale Demokratiekritik, dass west-
liche Demokratieforderungen nicht
nur oft Alibiforderungen sind, son-
dern dass sie zudem ein sehr schma-
les, staatlich-liberales Verstandnis von
Demokratie zugrunde legen. Nach
einem solchen schmalen Verstand-
nis erschopft sich Demokratie im
regelmafligen Akt der Stimmabga-
be, der damit verbundenen Option
des Austauschs der politischen Eli-
ten und in der Garantie freien Wa-
renverkehrs. Die Vielfalt von egali-
taren und freiheitlichen Praxen on
the ground gerit dabei leicht aus dem
Blick, ebenso die radikaldemokrati-
sche Grundidee, dass sich Menschen
auf gleicher Augenhohe begegnen
konnen miissen, wenn sie tatsach-
lich als freie Gleiche miteinander
verkehren wollen. In diesem Zu-
sammenhang geht es um wesentlich
mehr als Wahlen, namlich um gesell-
schaftsdurchdringende Demokratie,
zum Beispiel auch in 6konomischen
oder religiosen Bereichen - darum,
die eigene Stimme als Gleiche:r erhe-
ben zu konnen und ernst genommen
zu werden. Zugleich tauchen hier die
eingangs gestellten Fragen auf, die in
postkolonialen Kontexten besonders

virulent sind: Was ist eine Demokra-
tie wert, wenn sie nicht von Beginn
an anti-rassistisch und anti-klassis-
tisch ist? Was niitzt sie, wenn man
immer noch gegeniiber den ehemali-
gen Kolonialherren oder den lokalen
Eliten buckeln muss? Gesellschaftli-
che Unterwerfungsverhaltnisse (lo-
kaler, nationaler und transnationa-
ler Art) sind jedenfalls nicht einfach
beseitigt, wenn man ,,freie und faire
Wahlen und Marktwirtschaft okt-
royiert, also genau das als Ideal ver-
kauft, was etwa James Tully als ,,low-
intensity democracy® bezeichnet.
Drittens sind rassistische Struk-
turen nicht nur ein mehr oder we-
niger kontingentes Problem fiir die
Demokratie, sondern — und diese Be-
obachtung ist im Diskurs postkolo-
nialer Theoriebildung von zentraler
Bedeutung - die Geschichte der mo-
dernen Demokratie ist aufs Engste
verwoben mit einem rassistisch-ko-
lonialen Dispositiv. Die postkoloni-
ale Kritik hat immer wieder - jiingst
zum Beispiel in Gestalt von Achil-
le Mbembe - darauf hingewiesen,
dass es den Kolonialmachten (und
ihren staatlichen Nachfolgern wie
den USA oder Stidafrika) ohne viel
Aufhebens moglich war, in ein und
demselben Rechtsrahmen egalitire
Praxen fiir die einen und Praxen der
Unterwerfung fiir die anderen fest-
zuschreiben. Sklaverei, Apartheid
und verschiedene koloniale Massaker
gehoren zur Geschichte der moder-
nen Demokratie ebenso wie das Ver-
sprechen auf die gewaltfreie Selbst-
regierung von Freien und Gleichen.
Dass beides kognitiv zu vereinbaren
war, lasst sich nur dadurch erkléren,

dass sich das abstrakte Denken von
Freiheit und Gleichheit immer wie-
der mit einem konkreten Rassis-
mus verband, der es erlaubte, nur
bestimmte, in Bezug auf Herkunft
und korperliche Erscheinungsform
»geeignet“ erscheinende Menschen
zu den Freien und Gleichen zu zdh-
len. Dass die rassistische Ideologie,
die die moderne Demokratie beglei-
tet, heute keineswegs ad acta gelegt
wurde, belegt zum Beispiel die ver-
breitete Gleichgiiltigkeit gegeniiber
dem migrantischen Sterben im Mit-
telmeer, aber auch die Tatsache, dass
die von westlichen Konzernen etab-
lierten Gewaltregime, die regelma-
Big mit der Ausbeutung wichtiger
Ressourcen im globalen Siiden ein-
hergehen, kaum geahndet werden.
Ganz offensichtlich sind in Demo-
kratien menschliche Opfer auf un-
terschiedliche Weise betrauerbar —
und ob sie betrauert werden, hangt
ganz wesentlich mit hierarchisie-
renden und rassifizierenden Mar-
kierungen zusammen.

Die nun kurz umrissene post-
koloniale Demokratiekritik legt vier
Konsequenzen nahe: Erstens hilft sie
uns, uns wieder daran zu erinnern,
dass hinter den liberal-demokrati-
schen Staatsformen eine unbeding-
te Idee gleicher Freiheit (und von
Selbstregierung der gleichen Frei-
en) liegt; unbedingt in dem Sinn,
dass es um die gleiche Freiheit aller
geht. Zweitens ist es im Anschluss
hieran zwingend erforderlich, die
Geschichte der Demokratie nicht
einfach als Idealgeschichte zu zeich-
nen, in der sich der demokratisch-
emanzipierende Geist zwangslaufig

in liberalen Staatsordnungen mani-
festiert. Wenn wir tibersehen, dass
sich in der Geschichte der Demo-
kratie Licht (das Versprechen einer
Selbstregierung der freien Gleichen)
und Schatten (Sklaverei, kolonia-
lisierende Unterwerfung, totende
Grenzpolitiken) vermengen, dann
ist die Wahrscheinlichkeit hoch,
dass die Schattenseiten immer und
immer wieder wiederkehren. Drit-
tens kann sich die Demokratietheo-
rie nicht damit bescheiden - so inte-
ressant das mitunter auch sein mag
- ideale liberal-demokratische Ins-
titutionenordnungen zu entwerfen
und deren Inkraftsetzung zu vermes-
sen. Sie muss vielmehr ihr Augen-
merk einerseits auf die Vielfalt de-
mokratiestiitzender, egalitdrer und
freiheitlicher Praxen und anderer-
seits auf die demokratiegefdhrden-
den, anti-egalitiren und anti-frei-
heitlichen Unterwerfungspraxen
richten. Die Kédmpfe, die aus dem
Gegentiber dieser beiden Praxisfor-
men resultieren, bilden das Material
einer Theorie radikaler Demokratie,
die sich die Kritik von Unterwer-
fung zur zentralen Aufgabe macht.
Viertens muss das Ziel lauten - auch
wenn es wohl stets nur unvollstan-
dig erreicht wird — die demokrati-
schen Kampfe tatsdchlich global zu
untersuchen und so - mit Boaven-
tura de Sousa Santos gesprochen —
in die Demokratietheorie Epistemo-
logien des Siidens einzuschreiben. <

Martin Nonhoff ist Professor fiir Poli-
tische Theorie am Institut fur Interkultu-
relle und Internationale Studien der
Universitat Bremen. Von April bis Juli
2021 war er Fellow am IWM.
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e Entscheldung
far Fretheit im Gulag

VON TIMOTHY SNYDER

Ein junger Mann namens Myroslaw Marynowytsch wurde 1977 verhaftet, weil er die Wahrheit iiber sein Land gesagt hatte. Das Verbrechen, fiir

das er verurteilt wurde, war die Verbreitung von Bulletins iiber Menschenrechtsverletzungen in der sowjetischen Ukraine. Seine Memoiren sind ein

bescheidener und beeindruckender Erfahrungsbericht eines Mannes, der in der Holle heranreifte.

ie Menschenrechte stellten

in den 1970er Jahren eine

unerwartete Herausforde-
rung fiir die sowjetische Macht dar.
Neben den Vereinigten Staaten von
Amerika, Kanada und allen europii-
schen Staaten mit der Ausnahme Al-
baniens unterzeichnete die UdSSR
1975 die Schlussakte von Helsinki.
Dieses Abkommen bestitigte beste-
hende Grenzen, bereitete den Weg
fiir Riistungskontrollverhandlun-
gen und bekraftigte die Achtung der
Menschenrechte.

In der Sowejtunion und ihren
osteuropdischen Satellitenstaaten
griffen Biirgerinnen und Biirger auf
das Konzept der Menschenrechte zu-
riick, um ihre 6ffentliche Tatigkeit zu
bestimmen. Wenn Menschenrech-
te nunmehr zum Rechtsbestand des
Landes gehorten, argumentierten
sie, misse es auch legal sein, Ver-
stofle gegen sie zu dokumentieren.

Die Ukrainische Helsinki-Grup-
pe, der Marynowytsch 1976 beitrat,
folgte dieser Logik. Thre Mitglieder
publizierten Informationsmateriali-
en iiber Schikanen, Inhaftierungen,
Gerichtsverfahren und Urteilssprii-
che, von denen sowjetische Biirge-
rinnen und Biirger betroffen waren.
Die Tétigkeit dieser Ukrainischen
Helsinki-Gruppe fiithrte unmittel-
bar zur Verfolgung ihrer Mitglieder,
die wiederum von den Verbliebenen
dokumentiert wurde.

Marynowytsch wurde 1977 in-
haftiert, fiir beinahe ein ganzes Jahr
verhort und 1978 vor Gericht gestellt.
Er wurde zu sieben Jahren Gulag
und weiteren fiinf Jahren Verban-
nung verurteilt. Die Einrichtung,
in die er verbracht wurde, Perm-36,
war das vielleicht beriichtigtste La-
ger seiner Zeit und wurde fiir Men-
schen gebraucht, von denen behaup-
tet wurde, sie hitten ,besonders
gefihrliche Verbrechen gegen den
Staat“ veriibt: also fiir Gesinnungs-
haftlinge. In Perm-36 waren zu die-
ser Zeit, wie tiberhaupt im ganzen
Gulag iiber seine gesamte Geschichte
hinweg, eine tiberproportional gro-
3 Anzahl der Gefangenen Ukrainer.

Schon bald nachdem Mary-
nowytsch aus Perm-36 entlassen und
nach Kasachstan verbannt worden
war, wurde Michail Gorbatschow Ge-
neralsekretar der Kommunistischen
Partei der Sowjetunion. In einer Zeit
der Reformen wurde die Bestrafung
von politischen Gefangenen zu ei-
ner peinlichen Angelegenheit. Ma-
rynowytsch wurde neben anderen
Dissidenten 1987 freigelassen. Er
kehrte in die Ukraine zuriick, wo

Myroslaw Marynowytsch'in Kharkiv, 15. Mai 2013.

er im Dezember 1991 das Ende der
Sowjetunion miterlebte. Sein zivil-
gesellschaftliches Engagement in der
unabhangigen Ukraine ist bis heute
ungebrochen.

Das Konzept der Menschenrechte,
das fir Marynowytschs Geschichte
so zentral ist, kann in seiner Abstrak-
tion hehr erscheinen: Es beinhaltet
bestimmte Pflichten, die jeder Staat
gegeniiber allen Personen einhalten
muss, und die einem ethischen Ideal
entspringen, das keine Macht zu én-
dern vermag. Angesichts der forma-
len rechtlichen Verpflichtungen, die
die kommunistischen Regime 1975
in Helsinki eingegangen waren, hat-
ten die Menschenrechte ein zweck-
mafiges Instrument gegen dieselben
darstellen konnen.

Doch der edle Geist und die
Zweckmafigkeit erklaren ihre An-
ziehungskraft nicht ganz: Entschei-
dend ist die Moglichkeit, ein indivi-
duelles Leben ungestort zu fithren,
und zwar mit all seinen unvoherseh-
baren Verbindlichkeiten. Die schein-
bar abstrakte Idee der Menschenrech-
te lief darauf hinaus, dass ein Leben
fiir individuelle Zwecke und nicht
nach Gutdiinken der Machtigen ge-
lebt werden sollte. Eine Dissitentin
oder ein Dissident war in dieser Si-
tuation ein Mensch, der Uniformi-
tat nicht als Selbstzweck akzeptierte.

Die Sprache der Menschenrech-
te vermittelte die Erwiinschtheit ei-
ner (engen) Beziehung zwischen
dem Innen- und dem Auflenleben.
Es sollte normal sein, dass eine Per-
son wenigstens einige Préferenzen
und Uberzeugungen ausleben kann,
anstelle sie bei sich behalten zu miis-

sen und bestidndig zu liigen. Es sollte
normal sein, dass Menschen einen
gewissen Freiraum in ihrem Leben
haben, ihre Sichtweisen kundzu-
tun, ihre eigene Kultur zu wihlen.
Der Einsatz fiir die Menschenrech-
te bedeutete, eklatante Verstofle des
Staates gegen sie zu dokumentie-
ren — Verhaftungen, Repressionen,
Deportationen -, oftmals nur, da-
mit iitber Menschenrechte gespro-
chen wurde.

Die Menschenrechte boten ei-
nigen Sowjetbiirgerinnen und -biir-
gern wie Marynowytsch und seinen
Freunden der Ukrainischen Helsin-
ki-Gruppe somit eine Moglichkeit,
den impliziten sowjetischen Wert
der Konformitit direkt in Frage zu
stellen, ohne die explizite Ideologie
des Sozialismus zu hinterfragen. In-
dem sie ihre Titigkeit offenlegten
und behaupteten, ihre einzige Ab-
sicht bestiinde darin, das Bekennt-
nis der Sowjetunion zum Recht zu
wiirdigen, betonten diese Dissiden-
tinnen und Dissidenten ihre eige-
ne Rechtschaffenheit. Die sowjeti-
schen Behorden erkannten sofort,
dass darin eine implizite Bedrohung
bestand und trachteten danach, die
nach 1975 entstandenen Menschen-
rechtsnetzwerke zu zerschlagen. Der
Menschenrechtsaktivismus wurde
als die gefdhrlichste Form des po-
litischen Verbrechens betrachtet.

Neben und in engem Zusam-
menhang stehend mit der Vorstel-
lung der Menschenrechte, stellt in
Marynowytschs Memoiren die Aus-
einandersetzung mit der Freiheit die
vielleicht grofite Herausforderung
fiir die Leser dar. Fiir Menschen im

Photo: Kharkivian / commons.wikimedia.org

Westen wird es verlockend sein, sich
auszumalen, dass sie in den 1970er
und 1980er Jahren frei waren und
dass das Buch, das sie in den Han-
den halten, eine Schilderung sowje-
tischer Unfreiheit ist. Das entspricht
nicht ganz Marynowytschs Positi-
on. Natiirlich dokumentiert er die
Schrecken des Lagers (,,die Zone®)
und der Sowjetunion selbst (,,die gro-
3¢ Zone“). Und doch spricht Mary-
nowytsch von sich und seinen Ge-
fahrten als freie Menschen.

Zur Freiheit gehort eine Kohi-
renz zwischen dem Innen- und dem
Auflenleben. Das bedeutet, dass es
ein Innenleben geben muss, eine
Reihe von Bekenntnissen zu religi-
Osen, ethischen oder adsthetischen
Werten, die sich auf die Welt, wie sie
sein soll, richten - im Gegensatz zu
der Welt wie sie ist. Freiheit wiirde
folglich auch eine gewisse Fahigkeit
voraussetzen, diese Werte in der Au-
BRenwelt zu verwirklichen, oder, falls
dies nicht moglich ist, Risiken ein-
zugehen oder fiir sie zu leiden. Das
ist es, was Marynowytsch und sei-
ne Mitgefangenen aus Gewissens-
griinden taten.

Marynowytsch entschied sich
fiir Werte, die er verteidigen woll-
te. Weil er eine Entscheidung traf,
kann er seine eigenen Taten als Op-
fer beschreiben, als Leid, das Bedeu-
tung hatte. Der Schmerz hatte einen
Sinn, weil er die Liicke zwischen ei-
ner unzulidnglichen Auflenwelt und
den Werten der Menschen zu schlie-
en vermochte. Erbringt man ein
Opfer dieser Art, schreibt er, behilt
der Leidende die Handlungsfihig-
keit, wihrend der Peiniger an den
Rand gedringt wird.

Freiheit, meinen wir heute, wiir-
de bedeuten, Impulsen nachzugeben
und uns zu beschweren, wenn dies
nicht méglich ist. Doch je impulsiver
unsere Handlungen sind, je mehr sie
also eine fliichtige Emotionsregung
verwirklichen, desto wahrscheinli-
cher ist es, dass sie die Macht von je-
mand oder etwas anderem widerspie-
geln. Wenn wir Impulsen nachgeben,
verkiitmmert unser Innenleben und
die Auflenwelt bestimmt alles. Die-
ser Prozess ist vollzogen, wenn wir
das Wort ,,Freiheit“ selbst aufgeben
und mit diesem lediglich Momente
unserer besinnungslosen Wut und
unseres bestialischen Selbst fassen.
Die Geschichte von der Freiheit en-
det, wenn wir keinen Unterschied
mehr erkennen zwischen Freiheit
und Instinkt.

Es mag nicht wie Freiheit anmu-
ten, den eigenen Kopf'in eine Latrine

zu stecken. Doch als ein russischer
Dichter in Perm-36 Geburtstag hat-
te, verfasste jeder seiner Freunde ein
Gedicht fiir ihn und trug es auf die
einzige Art und Weise vor, auf die er
es vernehmen konnte, namlich durch
die fiir die Exkremente gegrabenen
Stollen. Die Gedichte zu horen be-
reitete dem Mann Freude. Nur freie
Menschen waren in der Lage, sich
eine Geste wie diese auszudenken
und sie in die Tat umzusetzen. Ma-
rynowytsch ist sich dariiber im Kla-
ren, dass dieses Bild die Leser ver-
wirrt zuriticklassen wird und betont,
dass eine solche Handlung damals
vollkommen normal wirkte. Er zi-
tiert aus Semen Hlusmans Memoi-
ren: In Perm-36 ,,schufen wir unse-
re eigene Welt und wir waren frei®

Marynowytsch unterdriickte sei-
ne elementarsten Instinkte. Er trat
mehrmals in den Hungerstreik, eine
Tat, die sich direkt gegen die physi-
sche Selbsterhaltung richtet. Einmal
hungerte er zwanzig Tage lang aus
Solidaritat mit einem Mitgefange-
nen, der ebenfalls in den Hunger-
streik getreten war. ,Der Selbster-
haltungstrieb, schreibt er, ,,schreit
laut auf, wenn man in den Lauf eines
Maschinengewehrs starrt, von bos-
artigen, abgerichteten Hunden um-
geben ist, in tiberfiillten Fahrzeugen
zu ersticken droht, durch Unterer-
nihrung so erschopft ist, dass der
Korper anschwillt. ... Aber so wie
der Heldenmut nicht ewig wéhrt, ist
auch die Angst nicht unverganglich.”

Marynowytsch glaubt, dass ,,das
Leid, das ich ertragen habe, mir die
spirituelle Kraft gab, die meinem
Leben seinen wahren Sinn verlieh®.
Dieser metaphysische Sinn ist eine
Begegnung mit Gott. Der irdische
Sinn erwéchst fiir Marynowytsch
aus der Gemeinschaft mit anderen:
mit seinen Mithéftlingen, mit denen
und fur die er litt, mit ukrainischen
Mitbiirgerinnen und Mitbiirgern,
mit sowjetischen Mitbiirgerinnen
und Mitbiirgern, mit all jenen, de-
ren Menschenrechte verletzt wur-
den und werden. Solidaritit ist Aus-
druck einer freien Entscheidung. <

Dieser Text ist eine gekiirzte Fassung

der Einleitung, die Timothy Snyder fiir
die englische Ausgabe der Memoiren von
Myroslaw Marynowytsch verfasst hat.
Ubersetzung ins Deutsche von Katharina
Hasewend.

Timothy Snyder ist Richard C. Levin
Professor flr Geschichte an der Yale
University und Permanent Fellow am
IWM.
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The Dangers of the Everyday

BY DIMITER KENAROV

He was one of the most illustrious and beloved Bulgarian writers of the communist era. He decided to leave everything behind to pursue his

dream of being somebody else, somebody better, somebody free. He failed. He succeeded. He was murdered because of his dream. This is the story

of Georgi Markov.

n September 7, 1978, while

crossing London’s Waterloo

Bridge on his way to work
at the BBC, the Bulgarian writer and
journalist Georgi Markov was shot
in the right leg with a 1.52-millimit-
er poisonous pellet—as tiny as the
tip of a ballpoint pen—by an under-
cover agent of Bulgaria’s intelligence
services. He felt a slight sting and did
not think much of it, but that eve-
ning he began to show symptoms of
illness and his condition quickly de-
teriorated. Four days later, in spite
of the efforts of doctors, Markov’s
heart went into cardiac arrest. He
was forty-nine years old.

Markov’s death became one of
the most notorious assassinations of
that era, a James Bond-style opera-
tion that the press dubbed “the um-
brella murder” (it was assumed at the
time that the pellet had been shot
via a modified umbrella). It made
headlines all over the world and re-
mained in the news for months. In-
vestigators and journalists alike be-
gan working to solve the mystery of
the crime. Why would anybody kill
a fairly unknown émigré in such bi-
zarre fashion? What had he done
to deserve death? Who was Geor-
gi Markov?

Before he left Bulgaria for good
in the summer of 1969, Markov had
been one of its most famous and cel-
ebrated writers, the darling of read-
ers and even some party officials. His
fiction received major literary priz-
es and was adapted into movies. His
plays were staged in many of the big
theaters in the capital, Sofia. He co-
wrote the script of the most popular
Bulgarian TV drama series of that
time, At Every Kilometer. For all of
this, he was, of course, handsomely
rewarded. Something of a bon vivant,
he drove a silver BMW, took part in
high-stakes illegal poker games, at-
tended parties and lavish dinners
with politicians, and even accom-
panied the country’s leader and de
facto dictator, Todor Zhivkov, on
nature hikes.

At the same time, Markov never
lost sight of the numerous compro-
mises he had to make as an officially
recognized artist and of the self-cen-
sorship involved. “That was precise-
ly the purpose behind the sweet life
offered us—to stop us writing,” he
wrote in one of his essays.

Markov’s decision to abandon
Bulgaria and throw away his entire
career—fame, money, and privileg-
es—came about slowly, a product of
his growing disgust with his partic-
ipation in the system and his frus-
tration with the country’s increas-
ingly reactionary politics after the
crushing of the Prague Spring in
1968. He also had vague hopes of

Georgi Markov in Berlin, 1967.

making it as an artist abroad, feel-
ing that the provincial atmosphere
in Sofia was much too limiting for
his talent and abilities.

“I am indeed happy with the
path I have chosen, however cost-
ly it may be,” Markov wrote to his
Bulgarian ex-wife, Zdravka Leko-
va, in a letter from London. “I have
not regretted my actions for a sec-
ond and I do not miss the pseudo-
literary life in Bulgaria, and my false
happiness as a literary parvenu. The
coming days may be difficult and
impoverished, then again I might
be lucky, but the most important
thing for me is that I will write the
works I want to write without tak-
ing anyone’s opinion into account.”

Nothing really seemed to work at
first. When Markov moved to Lon-
don in the summer of 1970, after a
brief stint in Italy, he had no money
and no connections. He rented two
rooms of a house in a dingy part
of southwest London and, with no
steady job and no knowledge of Eng-
lish at first, had to rely on the gen-
erosity of a few acquaintances. Un-
like literary émigrés from the Soviet
Union, Poland, Hungary, or Czecho-
slovakia, who enjoyed at least some
public attention in the West and oc-
casionally had access to university
positions and translators, Bulgari-
ans had practically no support net-
works. Of all the Soviet bloc coun-
tries, Bulgaria—the closest satellite
of the Soviet Union—was the least
known and considered the least in-
teresting. Markov stood little chance
in his newly adopted country.

Yet he persevered. He quick-
ly learned the language and even-
tually found a job as newscaster at
the BBC’s Bulgarian service. Soon,
he also began to contribute regular
cultural and political pieces on Bul-
garia—increasingly critical in tone—
for Germany’s Deutsche Welle radio,
broadcasting on short wavelengths to
audiences behind the Iron Curtain.
It was Markov’s series of personal
narrative essays for the U.S.-spon-
sored Radio Free Europe, In Absen-
tia Reports About Bulgaria, howev-
er, that put him in the line of fire of
the country’s State Security intelli-
gence service and turned him into
one of the most reviled and danger-
ous enemies of the regime.

With channels for free commu-
nication with the countries of the
Soviet Bloc effectively closed, ra-
dio was often the easiest and most
reliable means for delivering infor-
mation to citizens there. It was the
reason communist governments
viewed all radio broadcasts coming
from the West as conduits of “ideo-
logical sabotage” —one of the worst
possible crimes in their eyes—and
relentlessly jammed their frequen-
cies. In spite of this, millions of peo-
ple found ingenious ways to tune in.

Markov’s indefatigable radio
work was seen as particularly in-
cendiary. His In Absentia ran weekly
from November 1975 to June 1978,
for a total of 137 installments (two
of which have been translated in full
here), and quickly gained populari-
ty in Bulgaria. Eloquent and engag-
ing, written in the best tradition of

narrative journalism, his essays of-
fered an eclectic mix of personal
memoir and overheard stories, viv-
id human portraits and entertain-
ing anecdotes, popular history, and
philosophical analysis. As a former
insider, he openly acknowledged
his once privileged role in the sys-
tem and went on to expose the se-
cret lives of high officials and par-
ty functionaries, intellectuals, and
artists. However, he never forgot
the people from “the lower depths,”
those on the margins, to whom he
devoted some of his most colorful
pages: factory workers and universi-
ty students, prostitutes, and tramps.
Politics aside, he often dealt in his
writing with the everyday. He tack-
led such diverse topics as education,
illness, sex, tourism, shopping, and
the fetishism for Western goods. In
effect, Markov produced what was
the most candid, incisive, and com-
prehensive portrait of Bulgaria un-
der communist rule from the end
of the Second World War until the
late 1960s.

It may seem a little strange to-
day, even unbelievable, that a per-
son could be killed for telling such
ordinary stories, that a fairly stable
political system would decide to em-
ploy its entire repressive apparatus
and human and financial resources
in order to eliminate one voice talk-
ing over the radio. Markov described
neither the violence of the concen-
tration camps nor any murderous
spree. But by exposing the regime’s
ideological fraudulence and moral
hypocrisy, by showing its pedestri-

an, everyday character, its banality
of evil, he undermined the grand
project of mythmaking that every
political system relies on for its le-
gitimacy and survival.

Despite the notoriety of “the
umbrella murder,” or rather be-
cause of it, Markov’s life and work
remain largely unknown. Whenev-
er his name crops up, it is only in re-
lation to his final moments, the spy
story, the cloak-and-dagger assassi-
nation. All the documentary mov-
ies and the vast majority of studies
focus on the sensationalism of his
death and its place in the political
context of the times. “The umbrel-
la” seems to have been an effective
ruse for it managed to conceal the
victim. It has created a cultural cli-
ché, which has unfortunately over-
shadowed the complexity and con-
tradictions of Markov’s character and
his times. But it is in the accidental
interstices of history, in the messi-
ness of personal emotions and mo-
tivations, in the twists and turns of
the everyday (which Markov himself
was so interested in) where I believe
we could discover a deeper kind of
truth, more subjective and ambigu-
ous perhaps, but somehow more au-
thentic. To understand who Georgi
Markov was, and what the Cold War
meant, we have to look first into the
very warm human heart. <

Dimiter Kenarov is a freelance journalist,
poet, literary critic, and translator. He is
Milena Jesenska Fellow 2021 at the IWM.
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Staatenlos und entrechtet

VON RANABIR SAMADDAR

Obwohl internationales Recht sie zu beseitigen sucht, nimmt Staatenlosigkeit weltweit zu. Durch prekdre Arbeits- und Lebensverhiltnisse gekenn-

zeichnet, ist sie das Produkt einer exkludierenden Staatbiirgerschaftspolitik. Das Unvermdgen, Recht fiir sich geltend zu machen, bildet den Kern

der Staatenlosigkeit.

as Phidnomen der Staa-

tenlosigkeit hat mittler-

weile globale Ausmaf3e
angenommen. Staaten und Staats-
biirgerschaftspolitiken sehen sich
heute einer grofien Zahl von Men-
schen gegentiber, die an keinem Ort
zuhause sind. Zu ihnen zéhlen Fliicht-
linge, Asylbewerber sowie zahlrei-
che illegal arbeitende Menschen, die
sich tiber Grenzen hinweg bewegen.
Diese Bevolkerungsstrome sind zu
einem grofen Teil der logistischen
Neuausrichtung der globalen neo-
liberalen Wirtschaft geschuldet, die
auf eingewanderte - legale wie ille-
gale — Arbeitskrifte angewiesen ist.
Obwohl ,,sichere und geordnete Mi-
gration® eine zentrale Forderung des
UNO-Migrationspakts ist, bringt die
Entwicklung in den Bereichen Inf-
rastruktur und Logistik eine Aus-
weitung ungeordneter Arbeitsmi-
gration nach sich, im Zuge derer ein
betrichtlicher Teil der Menschen aus
der Legalitit gedrangt wird. Dauer-
haftes displacement und anhaltende
Tllegalitit fithren zu Staatenlosigkeit.

Wihrend fiir den Liberalismus
und die klassische biirgerliche De-
mokratie alle Menschen de iure Sub-
jekte eines Gemeinwesens und da-
mit legale Wirtschaftssubjekte sein
sollen, bringt die neoliberale Wirt-
schaft also Subjekte jenseits des
Rechts hervor; Subjekte, die in der
Wirtschaft sichtbar, in der Politik je-
doch unsichtbar sind; Subjekte, die
nicht vertreten werden kénnen und
denen es nicht moglich ist, sich auf
Recht zu berufen.

Trotz der jlingsten Bemiihun-
gen des UNHCR in Form des Glo-
balen Aktionsplans zur Beendigung
der Staatenlosigkeit wird es immer
deutlicher, dass sich das Problem
der Staatenlosigkeit mit dem gan-
gigen rechts- und politikwissen-
schaftlichen Verstindnis nicht in
den Griff bekommen ldsst. Die Aus-
maf3e, die die Staatenlosigkeit in der
Gegenwart angenommen hat, deu-
ten auf eine gravierende Schwiche
des internationalen Rechts hin, dem
Problem angemessen zu begegnen.
Statt zu verschwinden, breitet es sich
weiter aus.

Das géngige internationale
Rechtsverstandnis von Staatenlosig-
keit vermag dieses wachsende Phi-
nomen nicht angemessen zu theo-
retisieren. Wéhrend sie traditionell
als Ergebnis eines ausgedehnten
Flichtlingsstatuts verstanden wird,
ist sie auch Produkt einer bestimm-
ten Staatsbiirgerschaftspolitik sowie
einer Prekarisierung der Arbeits- und
Lebensbedingungen zahlreicher Be-
volkerungssegmente.

Ironischerweise hat sich so das
Rechtswesen selbst als einer der
wichtigsten Orte der Staatenlosig-

Rohingya-Fliichtlinge aus Myanmar in Bangladesch,
Cox’s Bazar, 29. September 2017.

keit erwiesen. ,,Prekaritét*, das allge-
genwirtige Merkmal von Staatenlo-
sigkeit, ist kein rechtlicher Zustand.
Das Recht versaumt es, Prekaritit in
sein Verstdndnis von Staatenlosigkeit
einzubeziehen. Je mehr es versucht,
die Staatenlosigkeit zu definieren,
ohne die vielféltigen Inklusions- und
Exklusionspraktiken (citizenship ma-
king) in den Staaten zu beriicksich-
tigen, desto mehr produziert es aus
den Millionen von prekédren Men-
schen, die nicht in das privilegier-
te Universum der Biirger eintreten
konnen, die Staatenlosen.

In einem Land nach dem ande-
ren kdnnen wir beobachten, wie die
Politik der Staatsbiirgerschaft direkt
oder indirekt durch ein erstaunliches
Zusammenwirken der beiden Sau-
len moderner Herrschaft, ndmlich
der Bevolkerungspolitik und des
Territoriums, umgestaltet wird. Fast
tiberall produziert die Staatsbiirger-
schaftspolitik dabei die anderen: die
Fremden, die Staatenlosen. Die Ins-
titution der Staatsbiirgerschaft wird
von Gespenstern heimgesucht, die
als langst gebannt galten, von blood,
race und residence. Einer der Haupt-
griinde, warum Menschen die Staats-
angehorigkeit verweigert oder entzo-
gen wird und sie folglich staatenlos
werden, ist rassistische bzw. ethni-
sche Diskriminierung. Man denke
an Schwarze in Mauretanien (1989),
ethnische Russen in Estland (nach
1991), viele Ex-Jugoslawen in den
jugoslawischen Nachfolgestaaten
(1990er Jahre), Siiddbhutaner in Bhu-
tan (spéte 1980er und 1990er Jahre)
und nun Rohingyas in Myanmar, die
grofdte staatenlose Bevolkerung un-
serer Zeit, die seit Jahrzehnten Ge-
walt, Menschenrechtsverletzungen

und Zwangsumsiedlungen ausge-
setzt ist. In vielen postkolonialen
Landern sind ethnische und natio-
nale Identitéten faktisch miteinander
verschmolzen, und Staatenlosigkeit
ist das Produkt einer diskriminie-
renden Minderheiten-Governance.
Die Staatsbiirgerschaftsgesetze ei-
niger Lander, die vom ius soli zum
ius sanguinis Ubergegangen sind,
sind stark vom exklusiven Selbst-
verstandnis der ,,Mehrheit“ durch-
drungen, die von sich behauptet, die
»Nation“ zu verkérpern. Ethnische
Befangenheit, Vorurteile und poli-
tische Erwéagungen der herrschen-
den Eliten bestimmen die Politik
der Verleihung und Verweigerung
der Staatsbiirgerschaft.

Doch auch immer mehr Men-
schen, die nicht von der traditio-
nellen rechtlichen Definition der
Staatenlosigkeit erfasst werden, le-
ben unter Bedingungen, die es ih-
nen nicht erlauben, sich auf Recht
zu berufen und werden so de facto
zu ,Staatenlosen® Denn selbst die
Institution der Staatsbiirgerschaft
kann nicht verhindern, dass ein
betréachtlicher Teil von ,,Biirgern®
das Leben von Staatenlosen fiihrt.
»Birger® waren frither die Bewoh-
ner der Stidte. Postkoloniale Stad-
te sehen heute zunehmend wie La-
ger aus, wahrend sich ausbreitende
lagerdhnliche Siedlungen immer
mehr Stadten dhneln. Die Realitdt
dieser stadtischen Rdume wider-
spiegelt die strukturellen Vulnera-
bilititen und Erfahrungen, die Staa-
tenlose, Fliichtlinge, Migranten aber
auch Biirger teilen. Stadte produzie-
ren zunehmend Subjekte, die nicht
in der Lage sind, eine legale Subjek-
tivitat fiir sich zu beanspruchen. Zu

den bekanntesten und beriichtigts-
ten Orten der Staatenlosigkeit gehort
die Sexarbeit, die eine der wichtigs-
ten Formen subalterner stadtischer
Migrantenarbeit darstellt. Die Staa-
tenlosigkeit beraubt die Menschen
sogar ihrer Rechte iiber ihren Kor-
per und ihrer Lebenswiirde. Sie be-
raubt sie der Moglichkeit, gegen aus-
ufernde Ausbeutung zu protestieren.
Prekére Arbeits- und Lebensbedin-
gungen und Staatenlosigkeit fliefSen
in dieser Weise ineinander. Das eine
fithrt zum anderen. Staatenlosigkeit
ist somit der Ort, an dem das Leben
und die Erfahrungen der de facto
staatenlosen Menschen und derje-
nigen, die sich im Hinblick auf ih-
ren rechtlichen Status in der Schwebe
befinden, zusammenlaufen.

Je prekirer die Lebensbedingun-
gen der entwurzelten Menschen wer-
den, desto mehr fliichten sie auf das
Meer. Doch welche Moglichkeiten
des Schutzes gibt es fiir Staatenlose
oder Fliichtlinge, die sich auf hoher
See verirren? Die komplexe rechtli-
che Infrastruktur, in der die Seever-
kehrsvorschriften eingebettet sind,
lassen die Schutzverantwortung der
Staaten oft im Dunkeln, was wieder-
um verschiedene Formen der Recht-
losigkeit nach sich zieht.

Der internationale Schutzmecha-
nismus fiir Staatenlose ist schwach,
da er innerhalb der souverdnen Ge-
richtsbarkeit jener Staaten, in denen
die Mehrheit der Staatenlosen lebt,
keine Anwendung findet. Die Staa-
ten kontrollieren ihre Grenzen und
legen die Staatsbiirgerschafts- und
Einwanderungspolitik eigenstin-
dig fest. Die jeweiligen Einwande-
rungsgesetzgebungen machen zu-
dem keinen Unterschied zwischen

Staatenlosen und anderen Migran-
ten. Dabei geht es auch um die Fra-
ge der Zustindigkeit und damit der
Verantwortung: die Verantwortung
des Staates, der die Vertreibung aus-
16st; die Verantwortung des Staates,
der Schutz und Asyl gewahren muss;
die Verantwortung der Regionen
(man denke nur an die verschiede-
nen regionalen Initiativen und Ver-
einbarungen); und nicht zuletzt die
Verantwortung der Méchtigsten, die
die globale Governance einschlief3-
lich der internationalen rechtlichen
Regelungen mafigeblich bestimmen.

Das kumulative Ergebnis der
Versaumnisse aller dieser Akteure
und Institutionen ist massive De-
facto-Staatenlosigkeit.

Will man gegen die expandie-
rende Staatenlosigkeit vorgehen, ist
es zwingend erforderlich, tiber die
Opposition ,,Staatsbiirgerschaft-Staa-
tenlosigkeit“ hinauszugehen und die
Verflechtungen zwischen der Kon-
struktion von Staatsbiirgerschaft,
De-iure- und De-facto-Staatenlo-
sigkeit unter die Lupe zu nehmen
und zuallererst an der Beseitigung
der prekdren Lebens- und Arbeits-
bedingungen zu arbeiten, die Recht-
losigkeit und somit Staatenlosigkeit
hervorbringen.

Wir hoffen, dass die gemeinsame
Initiative des IWM und der Calcut-
ta Research Group zur Erforschung
von Orten der Staatenlosigkeit in der
heutigen Welt wichtige Einsichten
zu diesem sehr brisanten Problem
unserer Zeit zutage fordern wird. <

Ranabir Samaddar ist Distinguished
Chair fur Migrations- und Zwangs-
migrationsstudien, Calcutta Research
Group, Kolkata, Indien, und regelmaBig
als Gastwissenschaftler am IWM.
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The Production of
Statelessness in Europe

BY ELSPETH GUILD AND SANDRA MANTU

Since the attacks in London in 2005 and Paris 2015, there has been an increasing focus on the question of citizenship: do citizens who are suspected

of engaging in terrorism “deserve” to retain their citizenship or is this a privilege which should be reserved for those citizens whom the state does

not consider a threat?

orldwide states have be-

come increasingly inter-

ested in using citizen-
ship deprivation in the fight against
terrorism. One of the results of this
state interest in citizenship depri-
vation powers is the judicialization
of nationality claims at the nation-
al and supranational levels as indi-
viduals affected by citizenship de-
privation orders have challenged
them in court with varying degrees
of success. On one hand, nationality
law is deployed by state authorities
as the tool through which citizen-
ship status and rights (e.g. passport
denial, entry bans) are taken away
from citizens deemed dangerous or
lacking loyalty. On the other hand,
human rights law is mobilized by
applicants and expected to step in
and effectively protect them. While
from a national security perspective,
home-grown terrorists and foreign
“terrorist” fighters are treated as se-
curity threats, depriving them of cit-
izenship, nonetheless, encroaches
upon their human right to nation-
ality. The development of judicial
standards that states must observe
in the exercise of their nationali-
ty powers points towards suprana-
tional human rights law being used
and developed into a source of pro-
tection for affected individuals. The
result is that state sovereignty over
nationality—who decides who be-
longs to the state—is challenged by
supranational judicial authorities
and their reception by national ju-
dicial authorities.

We want to take a closer look at
the European Convention on Human
Rights (ECHR) as a source of pro-
tection for the right to nationality
and at the case law of the European
Court of Human Rights (ECtHR) on
citizenship deprivation. The ECtHR’s
engagement with nationality issues
from a human rights perspective is
an important development in terms
of how the relationship between the
state and its citizens is understood
and given legal protection in the de-
velopment of legal standards on ar-
bitrary deprivation of nationality.

Although not expressly includ-
ed among the rights protected by the
Convention, the ECtHR has devel-
oped a growing body of jurispru-
dence on the protection of the hu-
man right to nationality as part of
Article 8 ECHR. The ECtHR’s inclu-
sion of nationality in the catalogue
of rights protected by the Conven-
tion is part of a trend towards the
internationalization and judicial-

ization of nationality and national-
ity related claims that in the not so
distant past would have seemed im-
probable. In fact, in the 80’s the for-
mer European Human Rights Com-
mission considered that nationality
was not within the ECHR’s scope be-
cause none of its articles express-
ly referred to it. Although attempts
were made to adopt an additional
protocol to the ECHR dealing with
nationality, these were unsuccess-
ful: nationality matters were seen as
very much connected with questions
of state sovereignty and the willing-
ness of ECHR state parties to bound
themselves by such a protocol sub-
jected to the Court’s jurisdiction
were seen as very slim.* This fail-
ure led to the adoption of the Eu-
ropean Convention on Nationality
(ECN) in 1997 as a separate Coun-

cil of Europe instrument. The ECN

is considered as a modern instru-
ment in the field of nationality law
and providing a higher standard of
protection against loss of nationality
than its UN counterpart, namely the
1961 Convention on the Reduction
of Statelessness. However, the reach
of the ECN is somewhat limited by
the low number of ratifications (the
UK is not a state party, for example)
and the fact that its observance is not
entrusted to a supranational judicial
body. This explains why the ECHR
with its judicial enforcement mecha-
nism remains an attractive avenue to
pursue in case of a violation of one’s
right to nationality. The Strasbourg
Court has now acknowledged that
nationality forms part of a person’s
social and legal identity (Genovesse
v Malta) and an arbitrary denial or

deprivation of na-
tionality engage Ar-
ticle 8 ECHR.
The reaction
and approach of
the national con-
stitutional dimen-
sion of citizenship
deprivation is also
central to this issue
of states’ claim to
dispose of unwant-
ed citizens through
deprivation proce-
dures. At the national
level there has also
been a strong judi-
cialization of depri-
vation, where the
separation of pow-
ers central to many
modern states has
come under pres-
sure. As state au-
thorities claim the
right to dispose of
citizens through the
un-making of citi-
zenship, the judicia-
ry is forced to con-
sider the legality of
this exercise of ex-
ecutive power. Tak-
ing as indicative of
this new challenge
to the construction
of the modern dem-
ocratic state we take
the case of Shami-
ma Begum a wom-
an born a British
citizen in the UK
but who, as a child
(15 years old) ran

By courtesy of Negris Canefe.

away to Syria to be
the bride of an ISIS fighter. As the
civil war in Syria began to come to
an end and ISIS was increasingly de-
prived of territory, the UK Govern-
ment decided to deprive Begum of
her British citizenship on the basis
that this was conducive to the pub-
lic good. The ground was based on
the fact that she had voluntarily as-
sociated herself with ISIS (which
the UK Government considers a
terrorist organisation) by going to
ISIS held territory and marrying a
fighter there. Although there was no
evidence that Begum had engaged
in terrorist activities as such, none-
theless, her close connection with
ISIS fighters was considered suffi-
cient for her to be deprived of the
possibility of returning to the UK.
Unlike the Ghoumid case,” there was
little clarity on whether Begum also

held a second nationality. The Brit-
ish government argued that as her
parents had been born in Bangla-
desh, according to their reading of
Bangladeshi nationality law, she was
entitled to Bangladeshi citizenship.
Begum had never sought a Bangla-
deshi passport or claimed Bangla-
deshi citizenship. Indeed, when in-
quiries were made of the Bangladeshi
authorities they confirmed that their
law did not extend citizenship or the
entitlement to acquire citizenship to
persons in Begumss situation. None-
theless, the UK Supreme Court held
that she was indeed entitled to Ban-
gladeshi citizenship and so the depri-
vation of British citizenship would
not render her stateless. However,
in fact Begum is now stateless. She
lives in a refugee camp in Kurdish
controlled Iraq in appalling condi-
tions. In this case, the judiciary at-
tempt to reconcile the constitutional
right to citizenship and the interna-
tional commitments to reduce state-
lessness by externalising the issue. By
accepting the government’s argument
that Begum should be the citizen
of Bangladesh, whether or not the
Bangladeshi authorities accept this
allocation of citizenship, the court
sought to avoid a direct challenge
to international law. But the mech-
anism used, allocating responsibil-
ity for the unwanted young woman
to another country, a former colo-
ny on the basis that the UK court is
better placed to determine the “real”
meaning of Bangladeshi citizenship
law than the Bangladeshi authori-
ties, perpetuates a form of legal co-
lonial thinking where the centre of
‘truth’ lies not with the national au-
thorities (or courts) of the sover-
eign state but with those of the for-
mer colonial power. <

1) Mantu, S.A. Contingent citizenship.

The law and practice of citizenship
deprivation in international, European
and national perspectives (Immigration
and asylum law and policy in Europe, 37).
Leiden 2015.

2) The case Ghoumid and others v France
concerned the citizenship deprivation of
five French citizens with dual nationality.
In its decision the ECtHR failed to recog-
nise any violation of the European Con-
vention on Human Rights and Funda-
mental Freedoms.

Elspeth Guild is Professor of Law at the
Queen Mary University in London as well
as at the Radboud University Nijmegen in
the Netherlands.

Sandra Mantu is Assistant Professor for
Sociology of Law and Migration Law at the
Radboud University.

NO. 128 + FALL / WINTER 2021



10

STATELESSNESS

IWMpost

Staatenlosigkelt
als permanenter Zustand?

VON NERGIS CANEFE

Das internationale Recht hat sich im Umgang mit dem Problem der Staatenlosigkeit als unwirksam erwiesen. Eine Abkehr vom rechtsdogmati-

schen Verstdndnis der Staatenlosigkeit ist fiir die angemessene Begegnung des Problems erforderlich.

taatenlosigkeit ist eine qua-
si-juristische Kategorie, de-
ren aktuellen Formen sich des
traditionellen Binarismus Biirger-
Staatenloser entziehen. Urspriing-
lich von Hannah Arendt in ihrer
Kritik der souverdnen Staatsmacht
formuliert, hat sich dieser spezifische
Zustand der ,,Rechtlosigkeit“in der
internationalen Ordnung nach dem
Zweiten Weltkrieg allmahlich nor-
malisiert. Rechtlosigkeit ist im ge-
genwirtigen zwischenstaatlichen
System tief verankert. Millionen
von Staatenlosen werden weiterhin
von der offentlichen Sphire ausge-
grenzt, indem ihnen die Moglich-
keit fiir effektives politisches Han-
deln verwehrt wird.
Staatenlosigkeit entsteht in der
Regel durch ungerechte Gesetze, ter-
ritoriale Verschiebungen zwischen
Staaten, neue Grenzregime, Biirger-
kriege, mangelhafte oder diskrimi-
nierende Verwaltungspraktiken, feh-
lende Geburtenregistrierung oder
den volligen Entzug der Staatsbiir-
gerschaftsrechte. Staatenlosigkeit
schrankt nicht nur den Genuss von
Rechten ein, die im Zusammen-
hang mit der Staatsbiirgerschaft als
selbstverstandlich gelten, sondern
verschirft auch strukturelle Ge-
walt und Armut, fithrt zu soziopo-
litischen Spannungen, spaltet Ge-
meinschaften, verursacht Traumata
tiber mehrere Generationen hin-
weg und schiirt langfristige regio-
nale Konflikte.

Warum hat das Vélkerrecht
in der Frage der Staatenlosig-
keit versagt?

Zu den wichtigsten Folgen systemi-
scher Gewalt und staatlicher Kri-
minalitdt gehort die Vertreibung
von Millionen von Menschen, die
dadurch staatenlos werden. Nach
den Grundsitzen des internatio-
nalen und innerstaatlichen Rechts
sind diejenigen, die de facto oder
de jure staatenlos geworden sind,
durch eine umfassende Reihe von
Menschenrechtsbestimmungen zu
schiitzen. Die in internationalen Ab-
kommen, Konventionen und nati-
onalen Verfassungen vorgesehenen
Rechte stehen jedoch haufig im Wi-
derspruch zu den Rechten, die die
Staaten tatsdchlich durchsetzen wol-
len bzw. konnen. ,,Jeder Mensch hat
das Recht auf eine Staatsangehorig-
keit. Niemandem darf seine Staats-
angehorigkeit willkiirlich entzogen
noch das Recht versagt werden, sei-
ne Staatsangehorigkeit zu wechseln.
So lautet der Text von Artikel 15 der
Allgemeinen Erkldrung der Men-

schenrechte von 1948. Sowohl das
Recht auf eine Staatsangehorigkeit
als auch der Besitz einer ,.effektiven
Staatsangehorigkeit“ als Grundlage
fiir die Austibung der verfassungs-
mafligen Rechte gehen auf das 1930
in Den Haag verabschiedete Uber-
einkommen iiber bestimmte Fragen
im Zusammenhang mit dem Kon-
flikt der Staatsangehorigkeitsgesetze
des Volkerbundes zurtick. Sie wur-
den 1961 durch das Ubereinkom-
men zur Verminderung der Staaten-
losigkeit der UNO und 1997 durch
das Europdische Ubereinkommen
iiber die Staatsangehorigkeit weiter
prizisiert. Die in diesen Uberein-
kommen enthaltenen Grundsat-
ze wurden durch eine Reihe weite-
rer Vertrige und die internationale
Rechtsprechung in Bezug auf den
Erwerb, den Verlust oder die Ver-
weigerung der Staatsangehorigkeit
bekraftigt. Und doch sieht das Vol-
kerrecht vor, dass jeder Staat kraft
nationalen Rechts zu bestimmen
hat, wer seine Biirger sind. Daraus
ergibt sich das grundlegende Rit-
sel der Staatenlosigkeit.

Im rechtsdogmatischen Sinne
bietet zwar das Volkerrecht einen
Handlungsrahmen fiir den Um-
gang mit Staatenlosen, aber die vor-
gesehenen Losungen hingen von
der Auslegung des Rechtsrahmens
durch die Staaten ab, die staatenlose
Bevolkerungen erzeugen oder auf-
nehmen. Die derzeitige Behandlung
der Staatenlosigkeit offenbart somit
eine grofie Schwiche des internatio-
nalen Fliichtlingsrechts und des hu-
manitdren Volkerrechts.

Artikel 1 Absatz 1 des UN-Uber-
einkommens iiber die Rechtsstellung

der Staatenlosen von 1954 definiert
einen Staatenlosen als ,,eine Person,
die kein Staat auf Grund seines Rech-
tes als Staatsangehorigen ansieht
Das Ubereinkommen von 1954
sieht Mindestgarantien in Sachen
Bildung, Gesundheitsversorgung,
Beschiftigung und Identitit sowie
Reisedokumente vor. Es verpflichtet
die Staaten zwar nicht, Staatenlosen
in ihrem Hoheitsgebiet die Staatsan-
gehorigkeit zu verleihen, aber es for-
dert sie auf, die Einbiirgerung zu er-
leichtern. Das UN-Ubereinkommen
zur Verminderung der Staatenlosig-
keit von 1961 enthilt weitere Ga-
rantien, die in die Staatsangehorig-
keitsgesetze aufgenommen werden
konnen, um Staatenlosigkeit zu ver-
hindern, wie beziiglich des Erwerbs
einer Staatsangehorigkeit bei Geburt
oder des Verlusts der Staatsangeho-
rigkeit durch EheschliefSung oder in-
folge eines langeren Aufenthalts im
Ausland. Dariiber hinaus spielen die
internationalen Menschenrechtsbe-
stimmungen, zumindest im Prin-
zip, eine ergidnzende Rolle bei der
Bekdmpfung der Staatenlosigkeit,
da ihre Garantien fiir alle Personen
gelten und nur sehr wenige Bestim-
mungen auf die Inhaber der nationa-
len Staatsangehorigkeit beschrankt
sind. Dazu gehoren die Pflicht zur
Geburtenregistrierung, das Verbot
der willkiirlichen Entziehung der
Staatsangehorigkeit, Garantien fiir
die Gleichbehandlung von Frauen
in Bezug auf das Staatsangehorig-
keitsrecht und der Schutz vor will-

kiirlicher Inhaftierung. Und dennoch
entstehen immer wieder neue For-
men der Staatenlosigkeit. Ein neuer
Ansatz zur Bewiltigung dieses kom-
plexen Problems ist dringend nétig.
Staatenlosigkeit ist kein Problem, das
durch die Anwendung des Volker-
rechts durch die Staaten, in denen
das Problem auftritt, zu 19sen ist.
Sie ist integraler Bestandteil globa-
ler Trends von erzwungener Migra-
tion, Vertreibung und massenhafter
Enteignung.

Ein neuer Ansatz

Die Erfahrungen der Staatenlosig-
keit, die zunehmend in Europa und
Nordamerika, aber vor allem im glo-
balen Stiden zu beobachten sind,
stellen im Kontext von Massenver-
treibungen und Migrationsstromen
grundlegende Vorstellungen iiber die
Institution der Staatsbiirgerschaft in
Frage. Durch die Festlegung strikter
Kategorien, wann und fiir wen Staats-
biirgerschaftsgesetze gelten sollen,
entwerfen oder diktieren internati-
onale Rechtsinstitutionen Modelle,
die auf der Grundlage vorbestimm-
ter Ergebnisse funktionieren.

Eine entschiedene Abkehr von
rechtsdogmatischen Definitionen
und Losungen fiir Staatenlosigkeit
wiirde eine Vielzahl von Vorteilen
mit sich bringen. Die Analyse von
politischen Mafinahmen und gesetz-
lichen Kodifizierungen von Staaten-
losigkeit im Globalen Siiden, die regi-
onalen Konzepten und Erfahrungen
in der Behandlung von Massenver-
treibungen Rechnung tragen, konn-

te ein Gegenmittel zur
Unzuldnglichkeit der
derzeitigen Behandlung
von Staatenlosigkeit im
internationalen Recht
bieten. In jedem regio-
nalen Kontext nimmt
die Konstruktion und
Re-Konstruktion von
Staatenlosigkeit (und
damit ihre scheinbar
permanente Natur) un-
terschiedliche Formen
an und bezieht unter-
schiedliche institutionel-
le Akteure, Rechtsme-
chanismen, Praktiken
und Politiken mit ein.
Dies zwingt uns, Staa-
tenlosigkeit jenseits der
standardisierten Defi-
nition eines statischen
Rechtszustands neu zu
erfassen. Die sich da-
raus ergebende Kon-

© Nergis Canefe. Mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerin.

zeptualisierung von
Staatenlosigkeit wird
ein wirksames Repertoire an politi-
schen Mafinahmen und rechtlichen
Regelungen fiir die Anpassung des
globalen Phianomens der Staatenlo-
sigkeit an das Vokabular der Rech-
te bieten. Kurz: Regionale Ansitze
zur Lésung des Problems der Staa-
tenlosigkeit sollten den Kern der
Neubewertung der Staatenlosigkeit
als dauerhaftem Problem der aktu-
ellen internationalen Ordnung bil-
den. Dazu ist es wichtig, Schliisse-
lakteure, gesellschaftliche Gruppen
und Institutionen, wie Rechtsgelehr-
te, Anwilte und Rechtsaktivisten in
die Erarbeitung moglicher Losungen
einzubeziehen.

Als Fremde in der ,,Heimat*, weil
die Staatsbiirgerschaftspolitik ihnen
keine ,,Heimat“ zugesteht, und als
Unsichtbare im ,,Ausland“ proble-
matisieren die Staatenlosen die Be-
griffe ,Heimat“ und ,,Ausland® Sie
existieren als prekires Leben und
prekére Arbeit. Die Figur der staa-
tenlosen Person zeigt die Grenzen
der Staatsbiirgerschaft als politisch-
rechtliches Regime auf. Akademische
Arbeiten tiber Staatenlosigkeit soll-
ten in erster Linie die gelebte Rea-
litat von Staatenlosigkeit aufzeigen
und deutlich machen, wie wichtig
sie fir die Aufrechterhaltung von
Volkswirtschaften und Gesellschaf-
ten geworden ist, obwohl sie recht-
lich unsichtbar ist. <

Nergis Canefe ist Associate Professor an
der York University, Kanada.
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The "State” In

Statelessness

and the State of “Statelessness”

BY SHAMNA THACHAM POYIL AND NASREEN CHOWDHORY

Legally a “stateless person” is one who is not considered as a national by any state under the operation of its law. But the discourse on statelessness

needs to look beyond the legal aspect of citizenship to the socio-anthropological realm of membership and belonging.

he state is central in the

making and unmaking of a

stateless person. How it can
render one stateless can be concep-
tualized as an “absence of the state”
in de facto statelessness, an “excess
of the state” in de jure statelessness,
or even an “abandonment by the
state” causing denial of protection
for its citizens, with the latter being
the everyday experience of stateless-
ness for many.

In principle, the state has been
the cornerstone of neoliberal pol-
itics, and the supremacy of such a
sovereign authority is primarily es-
tablished by the Westphalian order.
This primacy and authority of the
state is legitimated by social con-
tract theory, though with consider-
able criticism when it comes to in-
clusivity with regard to the parties to
the contract. In the post-Westpha-
lian order, the complexities caused by
the two world wars brought consid-
erable changes in a largely Eurocen-
tric discourse to the standing of the
state in the international legal sphere.
This initially discounted the paral-
lel evolution of the state with respect
to colonialism—the separate yet si-
multaneous existence of the impe-
rial or colonial state brought about
considerable recalibrations and in-
terlinkages between state, subject,
membership, and rights. As argued
by Ranabir Samaddar, the intersec-
tion of neoliberal transformation,
colonial relations, and post-colonial
politics has accentuated the ways in
which statelessness has caused the
huge trans-border movement of
populations in South Asia and oth-
er regions.

Adopting an interdisciplinary
framework, one can theoretically
examine the phenomenon of state-
lessness from legal, political, and so-
cio-anthropological vantage points.
From the perspective of legality, state-
lessness entails the interweaving of
nationality and citizenship laws that
distinguishes a citizen from a non-cit-
izen. Hannah Arendt’s legalistic lens
suggests that the state does not con-
sider the stateless worthy to be sub-
jected to any law of the land. Schol-
ars like Brad K. Blitz see the “right
to have rights” as a restrictive para-
digm that presumes statelessness to
be tethered to the reformation of laws
on nationality rather than perceiv-
ing it as a structural concern. Paula
Banerjee says that statelessness and
citizenship are seen as a part of the
same grid where the “other” of a cit-
izen is not a refugee or an individu-
al with dual or multiple citizenships
but a stateless person.

It is imperative to go beyond
the dualistic assumptions of citizen/
non-citizen to understand the con-
stitution of everyday statelessness by
the state itself in its myriad forms.
The reductionism ignores the im-
portance of the lived experience of
statelessness of many who have the
legal status of citizenship but strug-
gle for equal status. This is explicit in
the case of de facto statelessness or
quasi statelessness. As seen in Caia
Vlieks’s work, the different spatial-
ities in which an individual experi-
ences statelessness causes an “in-situ
statelessness” within their own coun-
try, or an ex-situ situation when it
accounts for the experience of those
who migrated and became refugees.

When looking at statelessness, it
becomes pertinent to distinguish be-
tween nationality and citizenship, as
the lack of both was deemed to con-
stitute statelessness for any individ-
ual at any given moment or in any
space. For Mathew Gibney, nation-
ality and citizenship can be differen-

tiated with respect to the rights and
obligations associated with each of
these constructs. That is to say, the
rights and obligations associated with
nationality situate the membership
of the individual in relation to other
states in the global order, whereas the
rights and obligations associated with
citizenship anchors the membership
of the individual within a particu-
lar state and among fellow citizens.
Irrespective of whether nationality
depicts an inter-membership status
or citizenship an intra-membership
status, what is pressing in this con-
text is to understand statelessness as
asituation of “rightlessness.” The ar-
tificial conflation of the constructs
of state and nation to form the na-
tion-state also created a conflation
of identity-based membership in
the nation and the rights emanating
from the legal status of citizenship
in the state. The international legal
order has paid mere lip service to-
wards this hyphenation, as seen in
the UN General Assembly’s defini-
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tion of statelessness as the condition
of “anyone who is not considered as
a national by any state”

As much as citizenship is the re-
ciprocal relationship between state
and the individual, statelessness often
shows the disruption and variation
in this relationship brought about
primarily by the state itself. Despite
the progressive evolution of human
rights, an individual can be “inad-
vertently or deliberately” rendered
stateless by the state without his/her
active or passive involvement and
knowledge. When the state tries to
align or realign itself with the linea-
ments of the nation with which it is
conflated, the formal or legal mem-
bership of the state becomes inex-
tricably entwined with the nation’s
concept of membership.

Nasreen Chowdhory attributes
such a notion of membership to a
territorially determined understand-
ing of statist belonging. Such norma-
tive concerns arising from the state’s
“withdrawal” of citizenship should

© Nergis Canefe. Mit freundlicher Genehmigung der Kinstlerin.

be considered as “denationalization”
done to safeguard the vested and “vi-
tal interests of the state.” In doing so,
nationality and citizenship become
primary instruments in the hands
of the state to deny rights and ren-
der people stateless, based on a logic
of politics of belonging that intends
to withhold claims to belong. Ner-
gis Canefe asserts that the current
statelessness paradigm in interna-
tional law and in forced migration
studies is ahistorical: it overlooks a
long tradition of the cleansing im-
pulse in order to create national cit-
izenry more befitting a dominant
political and economic project of
governance and sovereignty.

Kelly Staples’s work focuses on
the need to retheorize statelessness
beyond state membership with the
notion of belonging and political
agency. The hierarchy of membership
status of individuals in the nation-
state can be depicted as an inverted
pyramid based on the statist notion
of belonging. The top of this invert-
ed pyramid constitutes individuals
who have nationality, legal citizen-
ship, and the associated rights and
privileges. The individuals at every
level below these have gradually less
claim to the state-conceived notion
of belonging. The stateless are the
bottom tip of the inverted pyramid,
sustaining a bare life while defying
the state-determined world order.

Statelessness emerges as an al-
tered form of individual-state rela-
tionship in this pyramid, where those
at the bottom try to attain higher lev-
els through their claim to belonging
and consequently to membership. In
acknowledging the political and an-
thropological existence of individ-
uals who are concurrently mem-
bers of not just of the state but also
of communities, societies, and na-
tions, a persistent tension emerges
between the state and the individu-
al. This is a tension of belonging—
between the territorial way the state
envisions belonging and the multi-
ple, overlapping notions of belong-
ing experienced by the individual
that remain unaddressed, resulting
in the statelessness of masses. This
sense of dispossession of the right
to belong intends to make the larg-
er community rightless, leading to
accentuated statelessness. <

Shamna Thacham Poyil is a doctoral
candidate in the Department of Political
Science, University of Delhi, India.

Nasreen Chowdhory is associate
professor in the Department of Political
Science, University of Delhi, India.
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The Tragic Journey

of the Komagata Maru

BY SUBHAS RANJAN CHAKRABORTY

Floating Immigrants in Search of Land. A ship with people no one wants. The Komagata Maru incident more than a century ago prefigures the

experiences of refugees and stateless people of our time.

n 1914, Gurdit Singh, a Sikh

businessman, chartered the Ko-

magata Maru at Hong Kong to
help some Sikhs and other Indians
to migrate to Canada. The ship, car-
rying 376 passengers, reached Van-
couver in British Columbia on May
23. The Canadian immigration au-
thorities allowed only 22 of them
to disembark, however, as the oth-
ers did not fulfill the requirements
of continuous journey under Ca-
nadian law. The Komagata Maru
remained anchored in Vancouver’s
harbor till July 23 without adequate
provisions. Compelled to return lit-
erally at gunpoint, the ship stopped
at Yokohama, Kobe, and Singapore,
where the British authorities ordered
it to sail to Calcutta. On September
26, it was searched for arms and se-
ditious literature at Kulpi, in Bengal.
The search did not yield anything
and on September 29 the ship ar-
rived at Budge Budge, near Calcutta.

The commissioner of police asked
the passengers to disembark and to
proceed to a special train waiting
to take them to Punjab. Gurdit re-
fused as they were carrying the sa-
cred book of Sikhism, the Granth Sa-
hib, which they intended to install
at the Gurdwara in Howrah. The
passengers eventually disembarked
with Gurdit carrying the Granth Sa-
hib on his head. As they reached the
station, they sat on the road. On be-
ing asked to board the train, Gurdit
argued that it would be sacrilegious
to take the sacred book onto it. The
situation became increasingly con-
frontational and the authorities ap-
pealed to Calcutta for more troops.
After some time, the crowd stood
up, crossed the level crossing, and
started marching towards Calcutta.
With the police following, the pro-
cession was stopped by troops from
the Royal Fusiliers. They asked Gur-
dit and the others to go back.

On their return to Budge Budge,
the passengers refused to go back
to the Komagata Maru and squat-
ted on the road. The Punjab po-
lice and the British forces guarded
them. The Granth Sahib was placed
on a portable platform. As the po-
lice commissioner walked towards
the level crossing, a few shots were
heard. An officer had plunged into
the crowd and had allegedly been
knocked down, at which point the
firing had begun. The commission-
er later alleged that he had seen a
few Sikhs firing, but Hugh Johnston
writes that this view was not shared
by some of his own officers. He writes:
“Some of the shots came from the
four police sergeants ... discharging

Sikhs aboard Komagata Maru, Vancouver Harbour, British Columbia, 1914.

their revolvers at such close quarters
that one man... was hit six times.”
As the passengers surged forward,
the Calcutta and Punjab forces re-
taliated. The Royal Fusiliers entered
the scene late, but had secured per-
mission to fire. Most of the passen-
gers now found shelter in a nearby
ditch, or in the fields, and some even
jumped into the river.’

The number of dead passengers
was officially put at twenty, of whom
eighteen died as a result of wounds
suffered from service rifles, as re-
corded by the inquest report. The
total number of dead was put be-
tween twenty-six and forty, but it was
probably higher. Only sixty-two pas-
sengers were sent to Punjab, while
211 were arrested and twenty-eight
others, including Gurdit, escaped.

The unsuccessful immigrants to
Canada were forced to spend sever-
al months on the sea and then found
that they did not enjoy freedom of
movement even in their land of or-
igin. Did this not anticipate what

would be a familiar global scenario
decades later? These people experi-
enced a virtual fate of statelessness.
They were not admitted to Canada
and they were not allowed to move
freely in India. They were the boat
people, floating in the sea, for more
than six months in search of land.
When they found land, they also
found bullets.

Migration, Racist Response,
and Radicalization

Migration from Punjab dates back
to 1867, as part of which many Sikhs
went to Hong Kong to join the po-
lice force there. The migration was
the consequence of the subsistence
crisis caused by the broad econom-
ic impact of colonial rule. The mi-
grants were driven by hopes of im-
proving their economic conditions,
but they experienced only harass-
ment. The Indians who arrived in
Canada were discriminated against
as there was a new feeling of anxiety

within the British empire about such
immigrants. There was a blatant dis-
play of racism as well. Records in-
dicate a close relationship between
these factors and the migration, the
settlement, and the radicalization of
Indians in North America.? In re-
sponse, U.S., Canadian, and Brit-
ish officials increased their surveil-
lance of Indians.

The need to control the empire’s
subjects and their movements was
stressed by the imperial government.
There was a dimension of racism
linked to such policy. In 1914 the
British Nationality and the Status
of Aliens Act stipulated that aliens
had no right to be admitted into the
United Kingdom. That same year, an-
other, the Foreigners’ Ordinance, and
the Ingress into India Ordinance au-
thorized the government of India to
regulate the entry of foreigners into
the country. The searching of ships
became a routine affair. These acts
are to be seen in the context of Gur-
dit’s argument that he claimed the

Photo: Vancouver Public Library Historical Photographs, VPL 6231 (11243921036), commons.wikimedia.org
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right to free movement within the
British empire for its citizens.

Benedict Anderson has suggest-
ed that the last two decades of the
nineteenth century witnessed the
onset of what he calls ‘early global-
ization, as seen in the nationalists’
struggle in Cuba and the Philippines
against the remnants of the Spanish
empire. Likewise, Indian expatriates
were seeking to coordinate their ef-
forts in Europe, America, and East
and Southeast Asia with revolution-
aries in India. The suspected link of
the immigrants aboard the Komaga-
ta Maru with the Indian nationalist
movement prompted the Canadian
government to deny them permis-
sion to land.

The refusal of Canada to ad-
mit the immigrants, their agoniz-
ing wait at the harbor, the forced
return journey, and the massacre of
Budge Budge transformed the jour-
ney of the Komagata Maru into a
historic one. It became a symbol of
racist and imperial prejudice and of
the resistance to them. The tangled
tales of the frustrated immigrants,
the diasporic discontents, and the
political activism of exiled Indians
look ahead to the world a hundred
years later when immigrants contin-
ue to have similar experiences of be-
ing obliged to chart no man’s land.
The epic journey of Komagata Maru
may very well be seen as part of what
Anderson calls “the infinitely com-
plex inter-continental networks that
characterize the age of Early Global-
ization”* This article has simply tried
to connect some of these different
aspects to try and understand the
conjuncture that the incident rep-
resented in its broader world-his-
torical perspective. <

1) Hugh Johnston, The Voyage of Komagata
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exhibit no. 13, p. 15 (Bengal Secretariat
Press, Calcutta, 1914).

3) Ali Raza, ‘Straddling the International
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Roy, and Benjamin Zachariah (Eds.), The
Internationalist Moment: South Asia,
Worlds and Worldviews (New Delhi, Sage
2015, p. 90). The links had been very
elegantly established by Seema Sohi in
Echoes of Mutiny: Race, Surveillance and
Indian Anticolonialism in North America
(New Delhi, Oxford University Press,
2014).

4) Benedict Anderson, Under Three Flags:
Anarchism and The Anticolonial
Imagination (Verso, London, 2007 Edn.,
p. 233).
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A State in Disarray

BY PAWEL PIENIAZEK

After seizing power, the Taliban are struggling to create functioning public institutions and to prevent even deeper financial crisis than what

Afghanistan faced before. That increasingly makes Afghans think about leaving the country.

he village seems busy. It is

crossed by a road that con-

nects Balkh and Jowzjan, two
of Afghanistan’s northern provinc-
es. Numerous stores are open along
the road as well as welding shops
and vulcanizers. Around them peo-
ple gather or they just walk about.
If ruins were not rising behind the
roadside stores, it would be hard
to guess that just a few weeks be-
fore Alam Khail was the frontline
and that for years it had no inhabit-
ants. In recent years, the village was
fought over by Taliban and govern-
ment troops. The current activity
feels like a manifestation of life af-
ter the fighting forcibly pushed ev-
erydayness out of there.

“There was such a war here that
a bird could not fly or a dog could
not walk through,” says forty-two-
year-old welder Rahmatullah. “It is
impossible to find a house that does
not bear traces of fighting”

Until recently, it seemed that
the war was gaining steam. Since
the United States and its allies be-
gan withdrawing from Afghanistan
in May, the fighting had intensified.
Rahmatullah, who looked for a shel-
ter in a town twenty kilometers away
(enough to enjoy relative peace),
had resigned himself to never see-
ing home again. Therefore, the end
of the fighting in August was com-
pletely unexpected.

“We are still rejoicing as if it were
aholiday;” says Rahmatullah. “Thope
the mujahideen will be able to keep
the peace” By “mujahideen” he means
the Taliban who since mid-August
again rule the country.

The villagers waste no time. By
the side of the road, men are work-
ing up a sweat. They are clearing
away debris, laying foundations, or
digging new ones. Wheelbarrows
move back and forth. Others tidy
up buildings whose walls have been
torn apart by shells. Numerous ven-
dors are on the lookout for custom-
ers. Rahmatullah has already rebuilt
a house that was slightly damaged
during the conflict.

The residents of Alam Khail are
grateful for peace but they also feel
a taste of bitterness. They fear that
this is not the end of their problems.
Although the fighting has stopped,
the economy has taken a dive due to
the sudden change of regime and the
isolation of the Taliban by the inter-
national community.

“Money seems to have complete-
ly evaporated,” says Rahmatullah.

This is a common problem fac-
ing Afghans. While the country has
long been in a deep economic cri-
sis, unemployment and poverty have
soared, and corruption and nepo-
tism are rife, it now faces a new chal-
lenge: preventing complete collapse.

Billions lost and frozen

Money did not evaporate in Alam
Khail alone. The treasuries of many
banks have been almost completely
emptied. In order not to lose liquid-
ity, they introduced a weekly with-
drawal limit after Afghans rushed
for their money en masse in August
when the Taliban launched their
victorious offensive. Currently, one
person can withdraw 400 dollars or

30,000 afghanis (330 dollars) from
their account. There are queues in
front of the banks that are still open.

For an average Afghan such a
weekly limit is a high amount. It
is enough to provide basic prod-
ucts for a family for weeks. Howev-
er, things are different for entrepre-
neurs whose funds have been frozen,
completely blocking their ability to
operate and thus threatening to col-
lapse the economy.

“In one month alone, the state
has lost billions of afghanis,” says a
high-ranking official at the Central
Bank of Afghanistan, who intro-
duces himself as Sultanzai. “The au-
thorities are now spending last year’s
revenues, but what will they do with
next year’s budget?”

He asks not to mention his real
name for security reasons.

According to the World Bank,
40% of the Afghan budget was funded
by foreign aid money. Now virtually
all this support has been stopped. In
addition, assets of the central bank
worth about 9.5 billion dollars locat-
ed abroad, much of it in the Unit-
ed States, have been frozen. As the
case of Iran shows, such funds can
be locked up for decades.

Business taxes are not being col-
lected, regardless of the size of the
company; no one at home or from
abroad is investing funds because
the situation is precarious. For the
same reason, domestic demand is
weakening, made even more frag-
ile by the non-payment of salaries of
many workers and by rising unem-
ployment. Finally, the transport of
goods across borders has been sig-

A man clears away the remains of a
building in /Alam Khail, a village in
north Afghanistan, September 2021.

nificantly reduced, and thus customs
revenues have shrunk. Most of the
state’s revenue now comes from in-
come tax on public-sector workers,
who still get paid regularly.

Without cadres

While economic issues will affect Af-
ghans the most, as Sultanzai points
out, the problem is broader. “The
system collapsed and there has been
no reset,” he says.

As an example, he gives the cen-
tral bank. Since the change of re-
gime, the institution has been op-
erating at half-speed. Its board and
the supreme council are now made
up of people Sultanzai describes as
unqualified and inexperienced. For-
tunately, he adds, they make at least
some of their decisions in consul-
tation with long-time employees.

“The bank’s management and
board are people who have no ex-
perience in banking, only in fight-
ing,” Sultanzai says. “They cannot
read nor write; they only know the
language of violence. What positive
can we expect from them?”

Women, who made up about
a fifth of the bank’s staff, were told
not to come to work again. Some
of them were department heads. In
addition, between 10% and 20% of
the staff left the country or stopped
showing up for work. According to
Sultanzai, the rest stayed not because
they did not want to leave Afghan-
istan, they just did not have the op-
portunity to do so.

“If they do not keep our sala-
ries at the current level, I will be

Photo: Pawet Pieniazek

the first person to leave. Many of
us think that. And they will have to
cut them because there will be no
money, he says.

The lack of human resources
seems to be the biggest problem Af-
ghanistan now faces under the Tali-
ban regime. The new authorities seem
to be aware of this. They are invit-
ing former employees of the state to
return to work. Even in the prisons
where the Taliban faced atrocities,
former guards are also supposed to
work. The militants now working
on the borders are not very good at
passport control, so they do it the
way they think it should look. Sud-
denly the Taliban find themselves in
a world they have not known before.
Now they not only have to fight for
the cause but keep the whole coun-
tryin line. It is a difficult and thank-
less job. Especially when you drove
most of the best educated people to
leave the country.

Waiting for a chance

If the Taliban fail to rebuild the state,
Afghanistan will face an even greater
crisis. The lack of prospects is caus-
ing more and more Afghans to think
about leaving. People have been em-
igrating in large numbers for a long
time, but now in places like Kabul
it is hard to find ones who are not
preparing to leave.

Nadjmuddin Azimi, 26, sells at
a women’s clothing store located in
one of the malls in the capital Kabul.
Because of the standoff and uncer-
tain political situation, the owner is
selling clothes below the purchase
price, but even such offers do not
attract buyers. According to Azimi,
until the change of regime, the store
was bringing in good income. Every
day up to fifty people bought things
there. Now, a day can be considered
successful if five people shop there. But
there are days when no one comes.

Nadjmuddin understands where
all this is going. If there is no turn-
over, the store will eventually collapse
and he will lose his job. That is why
he comes home worried. He shares
with his wife his dilemmas about the
future of the store, the poor income,
and the bills that need to be paid. He
sees no better future for himselfand
his family than to go abroad.

“Everywhere is better than Af-
ghanistan. That is why I would not
be picky, I will be happy to go even
to any of the neighboring countries,”
says Azimi. <

Pawet Pieniazek is a journalist, regular
contributor to the Polish weekly Tygodnik
Powszechny, and Milena Jesenska Fellow
at Institute for Human Sciences (IWM)

in Vienna. In 2019, he was awarded the
prestigious MediaTory prize in Polish
journalism for covering the war in Syria.
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/wischen Apathi
und Hoffnung

VON ULRIKE FLADER

Zum ,sanften” Autoritarismus in der Tiirkei. Die strategische und flexible Verflechtung von demokratischen und nicht-demokratischen Praktiken

ist ein Charakterzug ,sanfter* Formen autoritdirer Regierung. Ein Verstdndnis von der Produktion von Affekten wie Apathie und Hoffnung in

diesem Zusammenhang kann uns helfen, ihre Funktionsweise und gesellschaftlichen Effekte aus einer Alltagsperspektive besser zu greifen.

um ersten Mal seit Jahren ver-

breitet sich momentan eine

gewisse Hoffnung in Teilen
der Opposition: Hoffnung auf ein
Ende der Ara Erdogan; auf einen
Machtwechsel bei den Parlaments-
und Priasidentschaftswahlen 2023;
auf eine Riickkehr zur parlamentari-
schen Demokratie. Schlagzeilen tiber
Amtsmissbrauch und Begiinstigun-
gen im Zusammenhang mit regie-
rungsnahen Vereinen in Mitten der
anhaltenden wirtschaftlichen Krise
geben der parlamentarischen Oppo-
sition einen solchen Aufwind, dass
der Vorsitzende der republikani-
schen CHP, Kemal Kiligdaroglu, vor
Kurzem sogar die Beamten auffor-
derte, die ,,Komplizenschaft“ in die-
sen Machenschaften zu verweigern.
Doch kann die Offenlegung dieser
Skandale wirklich das Regime zu Fall
bringen? Ist nicht schon lingst be-
kannt, auf welche Weise die Regie-
rung ihr nahestehende Unternehmen
und Organisationen privilegiert und
sich ihre Unterstiitzung sichert, und
sogar mit mafidsen Strukturen ver-
wickelt ist? Auch wenn die Dimen-
sion dieser Machenschaften so man-
chen noch empdért, wird dies allein
sicherlich nicht reichen, um das Re-
gime ins Wanken zu bringen. Denn
das Vereinigen von Widerspriichen
ist charakteristisch fiir diese Form
der Regierung.

»Sanfter Autoritarismus

Crony capitalism ist nur ein Aspekt
dieser Art von Regierung, die wir
als Bremer Forschungsgruppe um
Prof. Dr. Shalini Randeria als soft
authoritarian bezeichnen. Diese Re-
gime sind demokratisch gewahlt und
ziehen ihre Kraft sogar ganz beson-
ders aus Wahlen, hohlen jedoch -
in strategischer aber ,sanfter Wei-
se — die demokratischen Strukturen
von innen aus. Dafiir wird die Ver-
fassung gedandert, wie in der Tiir-
kei mit dem Referendum von 2017,
das den Wechsel von parlamentari-
scher zur Présidialdemokratie besie-
gelte; das Wahlrecht den eigenen In-
teressen angepasst — zumeist durch
Gerrymandering, d.h. die Ande-
rung der Wahlkreise gemaf den er-
rechneten Wahlchancen, die direk-
te Wahlfdlschung fast obsolet macht.
Auch dies ist in verschiedener Weise
in der Tiirkei geschehen. Auflerdem
gehort dazu die Ubernahme opposi-
tioneller Medien zum Teil durch di-
rekte Schlieffung und Beschlagnah-
me ihrer Einrichtungen oder durch
andere kreative Wege. Allem voran

steht jedoch die Umstrukturierung
der legalen Architektur des Staates
und des Justizwesens, um die Unab-
hangigkeit zu unterbinden und treue
Personen in zentrale Positionen zu
hieven. Dabei werden auch Straftat-
bestidnde ausgeweitet, um politische
Gegner in Schach zu halten. Darii-
ber hinaus nutzte die tiirkische Re-
gierung das ihr durch den geschei-
terten Putschversuch in die Hande
gelegte Instrument des Ausnahmezu-
stands und der damit einhergehenden
Gesetzgebung. Obwohl kein Novum
- bedenkt man den jahrzehntelan-
gen Ausnahmezustand, der iiber den
Putsch von 1980 hinaus noch bis 2002
in den mehrheitlich kurdischen Ge-
bieten verhangt wurde - hatte dieser
landesweite Ausnahmezustand sehr
gravierende Folgen fiir verschiede-
ne gesellschaftliche Krifte. Auch die
bereits angelaufenen Verhandlun-
gen fiir eine friedliche Beendigung
des Kurdenkonflikts wurden diesem
Kalkil untergeordnet und stattdes-
sen Krieg und Gewalt als Mittel ge-
gen die politischen Gegner im In-
und Ausland gewahlt.

Listig und Flexibel

Angesichts dieser gewaltvollen Re-
pression mag es verwundern, dass
wir dennoch den Begriff des ,,sanf-
ten“ Autoritarismus verwenden. Als
»sanft“ verstehen wir hier nicht die
Abwesenheit von Repression, son-
dern die strategische Gleichzeitigkeit
und Verflechtung von autoritdren
und demokratischen Praktiken. In
pragmatischer Weise werden schein-
bar widerspriichliche Praktiken zu
einer ,listigen“ Form des Regierens
(Randeria) kombiniert. John Kea-
ne verweist dabei darauf, dass die-
se Regime keine Zwischenstadien
von Demokratien auf ihrem Weg zu
vollendeten Autokratien sind, son-
dern als spezifische Form der Re-
gierung verstanden werden miis-
sen. Sie zeichnen sich durch eine
»Flexibilitat* aus, die im Fall der
Tiirkei es dem Regime ermaglicht,
scheinbare ,,Kurskorrekturen vor-
zunehmen, wie mit der fiir diesen
Dezember angekiindigten erneu-
ten Anderung der Verfassung, die
unter anderem die Rechenschafts-
pflicht der Minister:innen gegeniiber
dem Parlament wieder stirken soll.
Revisionsverfahren gehen unerwar-
tet ,,positiv aus und Entscheidun-
gen des Européischen Gerichtshof
fiir Menschenrechte werden umge-
setzt, wenn es politisch opportun ist.
Diese Praktiken allein als Verschlei-

“f

Der Schatten des tiirkischen Staatsprasidenten Recep Tayyip
Erdogan fallt auf das Bild einer Moschee wéahrend seiner Rede vor
der tiirkischen Religionsbehdrde in Ankara, 3. August 2016.

erung ,eigentlicher®, autoritdrer In-
teressen zu verstehen, verkennt die
Logik der ,,sanft“ autoritiren Re-
gierungsform und unterschitzt ihre
Anpassungsfihigkeit und potentiel-
le Langlebigkeit.

Listig ist diese Form der Regie-
rung, weil die Architektur der Demo-
kratie, die Institutionen und Prozedere
weiterhin aufrechterhalten werden,
aber vom Inhalt véllig entleert wer-
den. Dies ermdglicht der Regierung
sich vollig selbstverstandlich auf die
Rechtsstaatlichkeit zu beziehen, wie
Erdogan selbst immer wieder tut. Ke-
ane nennt dies mimicry of democra-
cy. Andrea Pet6 hingegen beschreibt
dies als ein ,, Aussaugen® der staatli-
chen Institutionen, welche nur noch
als opportunity structures behan-
delt werden, um fiir das eigene Kli-
entel Ressourcen abzuzweigen und
Machtpositionen zu sichern. Dabei
werden sie als leere Hiillen zurtick-
gelassen, was ihr zufolge zu einem
Verfall demokratischer Ideale, Nor-
men und Prozesse fiithrt, oder wie es
Wendy Brown formuliert, die Werte
liberaler Demokratie ,,austauschbar®
werden lasst und Wahrheit und Ver-
nunft ,,ihre Verankerung® verlieren.
Beiden geht es darum, dass es sich
um Praktiken handelt, die den vor-
handenen Strukturen ihren eigent-
lichen demokratischen Kern oder
Wesen entziehen. Die Hiille bleibt;
der Kern ist fort.

Was bedeutet es aber, wenn die
demokratische Architektur nicht nur
als Geriist eines Prozederes verstan-
den wird, sondern auch fiir ein Ver-
sprechen steht, das immer wieder an-
gerufen werden kann und sogar von
der Opposition angerufen werden
muss, gerade dann, wenn alle an-
deren Wege offentlicher Auseinan-
dersetzung versperrt sind? Dieser
Widerspruch zwischen dem Vor-
handensein einer demokratischen
Architektur und der gleichzeitigen
Entleerung von ihrem Inhalt hat
weitreichende Auswirkungen auf
die Opposition und die lebendige
Zivilgesellschaft, die in der Tiirkei
existiert(e). Unter anderem scheint
er — so meine vorlaufige These -,
eine Form der Apathie zu produ-
zieren, die die Entfaltung gesell-
schaftlicher Opposition und Kritik
in einer Weise behindert, die iiber
direkte Repression hinausgeht. Be-
reits Juan Linz betont, dass Autori-
tarismus, anders als Totalitarismus,
nicht auf einer enthusiastischen Teil-
nahme der Bevolkerung aufbaut,
sondern Apathie produziert. Apa-
thie verstehe ich nicht im Sinne von
Politikverdrossenheit und Desinter-
esse, sondern als einen durch Regie-
rungspraktiken aktiv produzierten
affektiven Zustand, der Handlungs-
unfahigkeit suggeriert. So sprechen
meine Interviewpartner:innen von

Gefiihlen der ,,Lethargie® (bezginlik)
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und Erschopfung (bitkinlik). Ande-
re berichten von einer Ermiidung
durch die stindige Beschaftigung
mit scheinbar sinnlosen Mafinah-
men und Auflerungen der Regie-
rung. Produziert werden diese affek-
tiven Zustinde durch die spezifische
Willkiir und den toxischen Schwe-
bezustand der orchestrierten Gleich-
zeitigkeit von Demokratischem und
Nicht-Demokratischem. Sie erschwe-
ren nicht nur die Fahigkeit, Unrecht
auszudriicken, sondern auch es iiber-
haupt erst wahrzunehmen und da-
rauf zu reagieren, und fiithren so zu
einer Normalisierung des Unrechts.
In diesem Sinne muss die Produk-
tion von Apathie als affektives Ma-
nagement der Opposition verstan-
den werden.

Hoffnung als
Kehrseite der Apathie?

In diesem Zustand der Quasi-Ohn-
macht zeigt sich die Hoffnung nicht
nur im Hinblick auf einen mogli-
chen Machtwechsel bei den Wah-
len, sondern auch in Spekulationen
iiber den geistigen und physischen
Gesundheitszustand des Présiden-
ten. Das Interpretieren seines Ein-
nickens wahrend Interviews, sein
schleppendes Laufen oder das Ab-
lesen vom Teleprompter sind zum
Sinnbild der Hoffnung geworden.
Diese hoffnungsvolle Stimmung
kann sicherlich der Apathie etwas
entgegensetzen. Dennoch hat die
Flexibilitat des ,,sanften” autoritiaren
Regierungsstils in den vergangenen
Jahren schon diverse Krisenmomen-
te zugunsten Erdogans ausgehen las-
sen. Dass fiir diesen Dezember auch
eine Anderung des Wahlrechts und
ein Gesetz zu ,,Des- und Missin-
formation in den sozialen Medien®
angekiindigt worden ist, lasst we-
nig Gutes hoffen. Unter diesen Be-
dingungen erscheint dieses Hoffen
daher nur noch als ein unbestimm-
tes Warten und damit als Kehrsei-
te der Apathie. Die Frage ist jedoch
nicht, ob die Hoffnung realistisch
oder utopisch ist. Vielmehr bietet ein
Verstandnis von Affekten wie Hoff-
nung und Apathie Erkenntnisse iiber
die Funktions- und Wirkungsweise
dieser ,,sanften“ Formen autoritérer
Regierung, die iiber ihren institu-
tionellen Rahmen hinausgehen. <

Ulrike Flader ist Lektorin am Institut far
Ethnologie und Kulturwissenschaft und
Postdoc in der Forschungsgruppe Soft
Authoritarianisms der Universitat Bremen.
Vom November 2021 bis Januar 2022

ist sie Fellow am IWM.
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The Strange Case
of Varosha in Cyprus

BY EZGICAN OZDEMIR

Forever “ghost town” or the “stolen” riviera of the Eastern Mediterranean? Varosha, on the eastern coast of Cyprus, has been shut off since the 1970s

due to the Turkish armed forces occupying the town as well as almost 30% of the island. It has been described in many ways: ghost town, no-man’s

land, military restricted zone, etc. Today, Varosha is being “restored to its former state.” But for whom and at what cost?

ver the past decades, the
coastline of Turkish-occu-
pied northern Cyprus has
undergone exponential development
in tourism due to mostly Turkish in-
vestment. However, the concreting
over of the land along the beaches
of almost all of the northern shores
of the island—enclosing the com-
mons with resorts, casinos, and so
on—does not conceal the stark re-
ality that such rapid development is
materially unviable, with insufficient
transportation, communication, and
other infrastructural necessities. But
there has been another type of enclo-
sure happening on the island since
its division.The military enclosures
of the Buffer Zone patrolled by the
UN peacekeeping forces, Akrotiri and
Dhekelia held by the British as sov-
ereign military bases, and Varosha
occupied by the Turkish army ren-
der the notion of sovereignty even
more contested in Cyprus.
Perhaps Varosha (Maras) is a
case where both military and capi-
talist enclosures goes hand in-hand.
While northern Cyprus came to have
fancy hotels and luxury resorts, Va-
rosha remained an occupied ghost
town where Turkish military bar-
racks have stood since 1974. Once

%
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the riviera—some even said the Las
Vegas—of the Eastern Mediterra-
nean, where European elites spent
their holidays prior to the partition
of the island, Varosha was left en-
closed, undeveloped, derelict, and
heavily militarized.

The summer of 1974 was a de-
fining moment for Cyprus with the
Turkish military invading parts of
the island and transforming the fate
of all Cypriot communities. The eth-
nic strife between Greek Cypriots
and Turkish Cypriots ended as Tur-
key intervened and then came the
never-ending negotiations that have
morphed into a “no solution” solu-
tion; that is, maintaining the status
quo seems to be the most prefera-
ble option for both sides. Varosha
stood in the middle of this polit-
ical impasse. The town rotted be-
tween Famagusta—the third-larg-
est city in northern Cyprus—and
Deryneia to the south. In this no-
man’s land and military zone, over
the years, the windows and plaster
fell off of old hotels, dust collected
in luxury car dealerships, and peo-
ples belongings remained untouched
(after heavy looting by the military).

The derelict town still had life,
however. Small bushes along the

' Yof the Cypriot city of Famagusta.

beaches and once manicured lawns
of hotels became festooned with wild
shrubs. The arid landscape was col-
onized by Turkey’s military person-
nel but also by rows of cacti and oth-
er flora, especially babutsa, a cactus
species that sprouts a sweet nectar
and fruit. An entire ecosystem out
of violence, trauma, and dilapida-
tion sprouted; species competed
with each other. Babutsa trees were
later hit by a virus that to this day
spreads to the gardens of Famagus-
ta households as well. The networks
of military checkpoints, the almost-
collapsing buildings, and the flora
and fauna emerging from a seem-
ingly lifeless space created a real-es-
tate crisis for the former owners of
property in Varosha and also a cu-
riosity for tourists. “Dark” touristic
endeavors like trying to swim up
to the ghost town or taking photo-
graphs of its buildings were met with
police fines and military whistles to
scare off whoever got too curious.
The veil was lifted off the deteri-
orating and life-giving conditions of
Varosha when a stretch of beach of a
few hundred meters was opened to
the “public” in 2017. Until then not
much more than a strip of restrict-
ed military zone on maps that lay

on peace negotiation
tables in Switzerland,
Varosha could now be
seen up close. Howev-
er, the Turkish military
only allowed through the
checkpoint of the town
people with citizenship
of Turkey or of the de
facto Turkish Repub-
lic of Northern Cyprus
(TRNC). The facilities
run by the Famagus-
ta municipality, such
as renting out chais-
es longues and para-
sols, were exclusively
for Turkish and Turk-
ish Cypriot beachgoers.

Following the con-
troversial opening of
the beach, Famagus-
ta-based civil society
groups, leftist political
advocacy organizations
from the TRNC de fac-
to capital Nicosia, and
others declared a boy-
cott. They issued state-
ments to the effect that
the military occupation
and Varosha’s hostage
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status was “a shame for
humanity” Some lik-
ened it to a “white beach” in apart-
heid South Africa, others protest-
ed against whoever set foot there.

The “opening” of Varosha reached
anew level in 2019 when Ersin Tatar,
then prime minister of the TRNC,
stated that it would be made more
accessible in stages over the next
years. Declaring that an invest-
ment of 10 billion euros was need-
ed for the ghost town to be repop-
ulated, revived, and “returned to its
former state,” the TRNC authorities
decided to carry out an inventory of
moveable and immoveable proper-
ty in Varosha along with a scientif-
ic study of the state it is in.

The “opening” progressed in
2020 when Tatar announced fur-
ther plans for Varosha’s development
and Turkey’s President Recep Tayy-
ip Erdogan then declared the town
to be TRNC territory. In July 2021,
Erdogan announced that 3.5% of Va-
rosha would be open to the public
as a pilot project and declared that
life there would be restored “for the
good of everyone on the island.” En-
tering from the military checkpoint
in Famagusta, sightseers can now
take photos and stroll through the
streets, with caution signs all around
them as the buildings could collapse

at any moment. Famagustans who
do not have any qualms or political
opposition to this recent develop-
ment use daily the once abandoned
streets for morning walks and bik-
ing exercises.

Once again, Varosha finds it-
self part of a puzzle that is yet to be
solved. Its status as a military zone
prevented Greek Cypriot and oth-
er international property owners
from contesting the occupation and
claiming compensation. The town’s
“opening” for investment and de-
velopment is now tied up with the
decades-long dilemma between a
federal state or a two-state solution
for Cyprus. Erdogan and his ally
Tatar, recently elected TRNC pres-
ident, are pushing even further for a
two-state solution and international
recognition of the TRNC as a legit-
imate state. Varosha would then be
revived as a tourist hub. The prom-
ises of compensation and resolution
of the property claims over the town
seem to be just another one in the
list of promises and commitments
that Turkey did not uphold or rein-
terpreted to its own benefit.

The decision of the TRNC to
“open” Varosha is not just illegal,
it is also against the UN Securi-
ty Council decisions regarding the
town. Erdogan’s speeches on resolv-
ing the property issue in exchange
for recognition by Greek Cypriots
of the TRNC as a state makes even
clearer the carrot-and-stick approach
used by Turkey.

Turkey’s hegemony over north-
ern Cyprus has long been one of
domination and intimidation; now
under Erdogan, it is one of neo-im-
perialism and neoliberal authoritar-
ianism. As the military occupation
continues and the commons like
coastline get robbed, new relations
and networks emerge—human and
non-human. Erdogan’s oligarchs are
now dividing up Varosha to devel-
op new hotels, resorts, and casinos.
Once a far-fetched prediction or
an unfounded rumor,Turkish capi-
tal investment for Varosha is final-
ly becoming real. Whether the com-
munities of northern and southern
Cyprus—or the international commu-
nity—will tolerate yet another loot-
ing of the town at the hands of the
Turkish state remains to be seen. «

Ezgican Ozdemir is PhD candidate at
the Department of Sociology and Social
Anthropology, Central European Univer-
sity, Vienna, Austria. From January to
May 2021, she was CEU Junior Visiting
Fellow at the IWM.
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Turkey:
All Alone In Global Space?

BY SEBASTIAN HAUG

Turkey has had few strong and enduring international alliances. Its ambiguous standing between rich “Northern” and poor “Southern” countries

is part of a constellation that has prompted feelings of loneliness and misfit among Turkish officials. While shaped by Turkish particularities,

however, these experiences also reflect a recent trend in which an increasing number of countries face uncertain and shifting global positions.

Built by a Turkish company: The new
terminal of Aden Adde International
Airport in Mogadishu, Somalia. January
25, 2015.

urkey is alone. This is what

government officials in An-

kara state off the record
when asked whether the country
has any natural allies in global pol-
itics. Formally, Turkey is embedded
in a plethora of international group-
ings, from the United Nations and
the Organization for Islamic Coop-
eration to the North Atlantic Treaty
Organization, the Organization for
Economic Cooperation and Devel-
opment (OECD), and smaller bod-
ies such as the Turkic Council. Ata
closer look, however, Turkey’s in-
ternational position has never been
stable or squarely in line with dom-
inant templates. As a successor state
of the Ottoman Empire, the Repub-
lic of Turkey has gone through fun-
damental transformations over the
last century. Together with political
upheaval, financial crises, econom-
ic growth, and waves of authoritar-
ianism at home, it has faced a com-
plex position in international circles.
Outside the European Union and in
a difficult relationship with Russia,
Turkey is embroiled in tensions with
most of its neighbors, from Greece
to Armenia, Iran, and Syria. Rela-
tions with Arab partners such as
Saudi Arabia and the United Arab
Emirates have fluctuated significant-
ly. Frictions with India and China
have centered on the fate of Mus-
lim populations within both coun-
tries’ territories. For Turkish diplo-

mats, strong and enduring alliances
have been a scarce good.

An often overlooked field where
Turkish experiences of loneliness or
misfit have been particularly visible is
international development. A dom-
inant view holds that international
cooperation on development-related
issues—from poverty reduction to the
fight against climate change—mostly
unfolds along binary lines: rich(er)
“developed” countries in the “North”
support poor(er) “developing” coun-
tries in the “South” While this sim-
plistic narrative overlooks obvious
complexity, the North-South bina-
ry has been a defining feature for
the institutions and practices of in-
ternational cooperation. Turkey has
always been at odds with this binary.
Unlike most “developing countries,”
it was never formally colonized. To
the contrary, the Ottoman Empire
was part of nineteenth-century alli-
ances among colonial powers, even
though the dominance of Europe-
an imperialism contributed to its de-
mise. In the twentieth century, the
Republic of Turkey was long quali-
fied as a developing country by in-
ternational organizations. It never
joined the club of Northern donors
within the OECD and still receives
development assistance from abroad.
At the same time, however, Turkey
has also had a lukewarm relation-
ship with projects of Southern soli-
darity and remained outside of the

official developing-country group-
ing at the United Nations.

Since the turn of the millenni-
um, successive Turkish governments
under Recep Tayyip Erdogan and his
Adalet ve Kalkinma Partisi (Justice
and Development Party) have tried
to bolster Turkey’s standing as a do-
nor country in line with OECD stan-
dards, while trying to highlight the
extent to which Turkish altruism
contrasts with Northern self-serv-
ing practices. They have strength-
ened Turkey’s development agency
and expanded links across world re-
gions, arguably to present Turkey as
abenevolent force, to strengthen po-
litical ties, and to secure markets for
Turkish companies. Turkish cooper-
ation initiatives have mostly target-
ed Muslim-majority societies in the
Middle East, Central Asia, Eastern
Europe, and Africa but also coun-
tries in the Pacific and Latin Amer-
ica. More recently, the government
has begun to frame these expanding
relations as “South-South” coopera-
tion, suggesting that Turkey is not a
typical Northern donor but indeed
part of the South. Turkey’s partner
countries are often full of praise for
their “big brother;” as representa-
tives from war-torn Somalia have
put it. Others have been more crit-
ical, highlighting links between the
Turkish government’s efforts to stage
superiority abroad and increase the
authoritarian grip at home.

Irrespective of how one judges
decisions taken by Erdogan and his
administration, Turkish particular-
ities shed a different light on estab-
lished forms of international inter-
action. Turkey is neither a Southern
developing country nor a Northern
developed country. It still receives
development assistance but also acts
as an increasingly vocal cooperation
provider. This position unsettles the
traditional binaries that have shaped
international cooperation institutions
and arguably epitomizes the in-be-
tween: Turkish roles and positions
draw on elements of both Northern
and Southern engagement patterns
and, increasingly, challenge the very
binary underlying these framings. In
times of major international power
shifts—from the economic and po-
litical rise of China to the relative
decline of Western European coun-
tries and the United States—Turk-
ish experiences contribute to reca-
librating the global geographies of
influence and wealth.

Turkey’s rather atypical position
in the politics of international co-
operation, for all its specificity, also
reflects a more general trend. Ex-
periences of misfit with traditional
North-South templates are shared
by a growing number of countries,
from Mexico, Brazil or Colombia to
India and Indonesia. They also reso-
nate with smaller states such as Cos-
ta Rica or Rwanda that, irrespective

of their domestic challenges, provide
assistance to other countries. In dif-
ferent ways, they all defy the binary
of rich Northern donors and poor
Southern recipients. Turkish realities,
then, are not an isolated phenome-
non in global space. While Turkey
faces a particular set of challenges
as a country straddling Europe and
the Middle East, similar experienc-
es of misfit and unease with tradi-
tional frameworks are increasingly
widespread. Once—or still—dom-
inant global players, including the
United States and Western Europe-
an countries, are also not immune
to the potential fragility of interna-
tional life. Their uncoordinated and
self-absorbed initial reactions to the
coronavirus pandemic are only one
example of challenges to their seem-
ingly stable positions in the politics
of international cooperation. They
highlight the extent to which taken-
for-granted assumptions about in-
terstate relations—including the dis-
tinction between the capable North
and the destitute South—need to be
revisited. Across the board, questions
about ambiguity and disorientation
in a complex and evolving world are
unlikely to fade away soon. In this,
Turkey is far from alone. <

Sebastian Haug is a post-doctoral re-
searcher at the German Development
Institute (DIE) and Ernst Mach Fellow at
the Institute for Human Sciences (IWM).
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Auf der Suche nach Europa:
West und Ost im (post-)
imperialen Roman der Turkel

VON JOHANNA CHOVANEC

Der Konflikt, ob die Tiirkei eher dem Westen oder dem Osten zuzuordnen sei, beschdftigte osmanische wie tiirkische Intellektuelle gleichermafSen.

Als nach dem Untergang des Osmanischen Reiches das gesellschaftliche Leben in der Republik Tiirkei nach europdischem Vorbild reformiert

wurde, brach der Schriftsteller Peyami Safa zu einer Reise auf. Sein Ziel: Europa zu suchen und zu finden.

ibt es irgendeinen anderen
Ort auf dieser Welt mit ei-
» ner derart ungewissen Ad-
resse wie Europa?*, fragte sich Peya-
mi Safa in seinem Reisebericht ,, Die
grofle Umfrage Europas® (Biiyiik
Avrupa Anketi) im Jahr 1936. Die
Ungewissheit dariiber, wo Euro-
pa zu verorten sei, veranlasste den
bekannten tiirkischen Schriftstel-
ler und Journalisten (1899-1961)
zu einer ausgedehnten Reise durch
den européischen Kontinent. Seine
Reiseaufzeichnungen zu Griechen-
land, Ttalien, der Schweiz, Frank-
reich, Deutschland und Osterreich
erschienen drei Monate lang regel-
mafig in der Cumhuriyet. Safas Er-
kundigungen sollten ihm und den
Lesenden der bis heute wichtigen
tiirkischen Tageszeitung Aufschluss
dariiber geben, wo Europa beginne
und auch, ob die Tiirkei denn ei-
gentlich dazugehore.

Die Frage nach der Zugehorig-
keit zu dem nicht geographisch, son-
dern kulturell-zivilisatorisch imagi-
nierten Raum des ,Westens“ oder
des ,,Ostens“ beschaftigte bereits os-
manische Intellektuelle im 19. Jahr-
hundert. Die Tanzimat-Reformen
sollten das Osmanische Reich (ca.
1299-1922) nach dem Vorbild eu-
ropéischer Staaten modernisieren
und damit den Fortbestand des ter-
ritorial nicht mehr expandierenden
Reichs gewéhrleisten. Die politische
Teilhabe des Imperiums am europa-
ischen Michtekonzert und die Zu-
nahme des diplomatischen Austau-
sches fithrten auch im kulturellen
Bereich zu verstarkten Wechselbe-
ziehungen. Wihrend in westeuropa-
ischen Landern die ,,Orient“-Mode,
Turquerie, mit einer Begeisterung
iiber ,,0stliche Motive in Kunst, Li-
teratur und Musik einherging, kam
es auch im Osmanischen Reich zu
einer Beschiftigung mit Europa. So
fand beispielsweise ab der Mitte des
19. Jahrhunderts, durch die Uberset-
zung franzosischer Literatur in das
Osmanisch-Tiirkische, der Roman
als literarische Gattung Einzug in
den Literaturbetrieb.

Die ab den 1870er Jahren von os-
manischen Schriftsteller:innen wie
Ahmet Midhat verfassten Romane
beschiftigten sich fortan mit dem
West-Ost-Thema, insbesondere mit
der Frage nach dem Ausmaf} der Eu-
ropdisierung. In welchen Bereichen
konnte das im globalen Maf3stab do-
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Blick auf die Asien und Europa verbindende
Bosporus-Briicke in Istanbul, 6. April 2015.

minant werdende europdische Fort-
schrittsmodell Anwendung finden?
Sollten lediglich Technik und Wis-
senschaft dem Fortschrittsgedanken
unterworfen, oder auch das gesam-
te gesellschaftliche und kulturelle
Leben nach européischem Vorbild
umgebaut werden? Die literarische
Figur des ziippe, eines iibertrieben
europdisierten osmanischen Dan-
dys, der lieber gebrochenes Fran-
z9sisch als muttersprachliches Tiir-
kisch spricht, warnte die Leser:innen
vor der unkritischen und mafSlosen
Ubernahme westlicher Verhaltens-
weisen, Werte und Normen. Im Zen-
trum der Literatur stand demnach
die Frage nach Originalitit in Zeiten
rasanten gesellschaftlichen Wandels
und der Anpassung an westliche Ide-
ale. Vor dem Hintergrund der kolo-
nialen Expansion der européischen
Grofiméchte im Nahen Osten und
den zentrifugalen Nationalbewegun-
gen innerhalb des Reiches verbreite-
te sich zunehmend eine literarisch
asthetisierte Angst vor einem Ver-
lust des ,,authentischen® 6stlichen
Kulturerbes.

Nach dem Ersten Weltkrieg, in
dem das multinationale Osmanische
Imperium an Seiten der Habsburger
Monarchie und des Deutschen Rei-
ches unterging, erreichten die ver-
westlichenden Reformen mit dem
Staatsgriinder der Republik Tiirkei,
Mustafa Kemal Atatiirk, ihren H6-
hepunkt. Im Rahmen des tiirkischen
Nationsbildungsprozesses orientier-
ten sich die politischen Eliten des Na-
tionalstaates klar am europdischen
Modell; das Osmanische Reich wur-
de als riickstindig abgelehnt. Die ke-

malistischen Reformen betrafen alle

Bereiche des Lebens und umfassten
u.a. Kleidungs-, Schrift- und Sprach-
reformen. Insbesondere der Wech-
sel von arabischen Schriftzeichen
zum lateinischen Alphabet fiihrte
zu einem radikalen Bruch mit dem
schriftlichen Erbe des untergegan-
genen Imperiums. Die bereits zuvor
literarisch artikulierte Sorge um ei-
nen Verlust des kulturellen Selbst
schien sich bewahrheitet zu haben.
Literarische Texte kulturwissen-
schaftlich zu untersuchen bedeutet,
sie im Kontext der Zeit ihres Entste-
hens zu beleuchten und damit bio-
graphische, gesellschaftliche, histori-
sche und politische Gegebenheiten in
die Analyse miteinzubeziehen. Vie-
le der nach Griindung der Tiirkei im
Jahre 1923 veroffentlichten literari-
schen Texte stehen in engem Bezug
zu den genannten Umwélzungen der
Zwischenkriegszeit. Als so genannte
»post-imperiale Narrative“ reflektie-
ren sie den Ubergang von der imperi-
alen osmanischen hin zur nationalen
tirkischen Ordnung. Die post-im-
perialen Erzdhlungen lenken unse-
ren Blick darauf, dass der Untergang
des Imperiums nicht nur politisch-
rechtliche Aspekte umfasste, son-
dern auch im Bereich des Symbo-
lisch-Asthetischen nachwirkt.
Schriftsteller:innen wie Peya-
mi Safa, Halide Edib Adivar (1884-
1964) oder Ahmet Hamdi Tanpinar
(1901-1962) waren noch im osma-
nischen Reich geboren worden und
verarbeiteten in ihren literarischen
sowie essayistischen Werken die po-
litische und kulturelle Neuausrich-
tung ihrer Zeit. Charakteristisch fiir

ihre ,,post-imperialen Romane® ist
das Ausloten der neuen nationalen
Identitdt und wie sich diese zur os-
manischen Vergangenheit einerseits
und zu Europa andererseits positi-
onieren sollte. In Halide Edibs zeit-
gleich auf Englisch und Tiirkisch er-
schienenen Roman Die Tochter des
Schattenspielers (The Clown and His
Daughter bzw. Sinekli Bakkal, 1935)
ist es die junge Protagonistin Ra-
bia, die mit ihrem stimmlichen Ta-
lent die alte ,,6stliche“ Musik und
die Kunst des Koranrezitierens aus
der Vergangenheit in die Gegenwart
holt. Die lokalen, historisch verwur-
zelten Traditionen eines drmlichen
Istanbuler Stadtviertels werden hier
nostalgisch als Kontrapunkt zum
materialistischen Treiben in den eu-
ropiéisierten Bezirken der Stadt evo-
ziert. Ahmet Hamdi Tanpinar riickt
mit dem melancholischen Protago-
nisten Miimtaz aus seinem Roman
Seelenfrieden (Huzur, 1948) das li-
terarische Erbe des untergangenen
Reiches in den Mittelpunkt. Wah-
rend in den modernen Geschifts-
auslagen vor allem tibersetzte fran-
zosische Romane zu finden sind,
stoft er in den engen Gassen ver-
winkelter Basare auf vergessene os-
manische Autoren und taucht in ihre
vergangenen, verlorenen Welten ein.
In Peyami Safas Roman Fatih-Har-
biye (1931) pendelt die traditionell
erzogene Neriman zwischen einem
»Ostlichen und einem ,westlichen®
Bezirk Istanbuls hin und her - die
innere Spannung, sich nicht fiir das
eine oder das andere entscheiden zu
konnen, droht ihr zum Verhdngnis
zu werden.

Die post-imperialen Erzdhlun-
gen dsthetisieren den Zustand des
Dazwischenseins; die Gegenwart
wirkt zerrissen zwischen der Ostli-
chen, imperialen Vergangenheit und
der westlichen, nationalen Zukunft.
Europa erscheint entweder als un-
erreichbarer Sehnsuchtsort, oder als
Metapher fiir ein zivilisatorisches
Fortschrittsmodell, das mit dem
»Eigenen® nicht oder nur zum Teil
kompatibel ist. Die Angst, das Alte
unwiederbringlich verloren zu ha-
ben und das Neue niemals erreichen
zu konnen, ist dabei omniprasent.

Peyami Safa schlussfolgerte auf
seiner Europareise, dass es das Eu-
ropa wohl nicht gebe, ,europdisch
zu sein” jedoch wohl eine Skala sein
miisse, die Frankreich anfiihre. Ahn-
lich wie Griechenland sei die Tiir-
kei dort, wo Europa beginne, sie sei
demnach ,.ein bisschen® européisch.
Dem westlichen Fortschrittsmodell
folgend, konne das Ausmafi der Eu-
ropdisierung mit der Zeit gestei-
gert werden. Die Parameter dieser
Einordnung sind offen - und blei-
ben es bis heute. Peyami Safas Fra-
ge, wo denn Europa zu verorten sei,
und was es auszeichne ist heutzutage
mindestens genauso aktuell wie da-
mals. Was bedeutet Europa fiir alle
jene, die vermeintlich nicht dazu-
gehoren — und was mochte Europa
fiir sie sein? <

Johanna Chovanec ist Doktoratsstipen-
diatin der Osterreichischen Akademie der
Wissenschaften und der Studienstiftung
des deutschen Volkes an der Abteilung
fur Vergleichende Literaturwissenschaft
der Universitat Wien sowie Junior Fellow
am IWM.
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Wettbewerb in der Klimakrise

VON JANKA OERTEL

Die chinesische Energiepolitik ist fiir die Begegnung der globalen Klimakrise von entscheidender Bedeutung. Janka Oertel diskutiert die Griine

Transformation in China und die damit einhergehenden Herausforderungen fiir Europa.

Windkraftanlage in Chuanshan, China, 11. April 2015.

inige Wochen nach der Welt-

klimakonferenz in Glasgow

drangt die Zeit weiterhin:
Die Folgen des Klimawandels wer-
den immer deutlicher sptirbar und
die Moglichkeiten, das Ruder noch
herumzureifien und die Erderwér-
mung zu begrenzen, schwinden.
Die Hochrangigkeit der Géste un-
terstrich die Dringlichkeit der Lage.

Einer hat allerdings gefehlt: Chi-
nas Staatsprisident Xi Jinping be-
schréankte sich wohl auf virtuelle
Préasenz. Dabei ist Pekings Rolle als
weltweit grofiter CO2-Emittent bei
der Bekdmpfung des Klimawandels
unumstritten enorm. Die chinesische
Energie- und Wachstumspolitik ist
ein zentrales Problem und muss da-
her unverriickbarer Teil einer globa-
len Losung sein. Der Anfang dafiir
scheint allerdings gemacht, denn seit
ungefihr einem Jahr ist Bewegung
in Chinas vormals zuriickhaltende
Position gekommen.

Im September 2020 erklarte Xi
vor der Generalversammlung der
Vereinten Nationen bis 2060 CO2-
neutral zu wirtschaften und noch
vor 2030 die Emissionen riickldu-
fig werden zu lassen. Die Ankiin-
digung kam auch fiir viele in Chi-
na unerwartet. Gleichzeitig werden
immer wieder Zweifel laut, wie ernst
es denn der Kommunistischen Par-
tei wirklich mit der Transformation
der Wirtschaft sei.

Und das nicht ganz unbegriin-
det: Fiir Xi ist die Lage daheim der-
zeit kritisch. Die Corona-Pandemie
und deren Folgen sind bei weitem
noch nicht iiberwunden, wahrend
gleichzeitig die globale Energiekri-
se insbesondere in China, wo wei-
terhin Kohle mehr als 6o Prozent
des Energiemix ausmacht, fiir eine

dramatische Situation am Beginn
der Heizperiode sorgt. Die schwe-
ren Engpdsse in der Energieversor-
gung bringen Rationierung und
Stromausfille mit sich, mit deut-
lichen Auswirkungen auf die loka-
le Produktion - und damit auf die
globale Lieferkette.

Die derzeitige Krise hat mehrere
Ursachen: unter anderem ein stark
gestiegener Kohlepreis, Angebot-
sengpasse aufgrund von heimischen
Ausfillen und politisch motivierten
Sanktionen auf Importe aus Austra-
lien, eine Deckelung des Preises fiir
Kohlestrom, die das Betreiben der
Anlagen derzeit unwirtschaftlich
macht, politische Steuerungsfehler,
das Anziehen der Weltwirtschaft bei
der Uberwindung der Corona-Pan-
demie, aufgrund dessen die Nach-
frage nach Produkten und Zuliefe-
rungen aus China stark gestiegen ist.

Sie ist aber eben auch eine Fol-
ge der veranderten Prioritdten der
chinesischen Regierung mit Blick
auf die Umstellung der Volkswirt-
schaft auf Effizienzsteigerung und
Emissionsreduktion. Erneuerbare
Energien werden in China schon
seit Jahren massiv ausgebaut. Seit Xi
Jinping mit seinen Ankiindigungen
in New York die Dekarbonisierung
zur Chefsache gemacht hat, hat der
Druck massiv zugenommen, we-
sentliche Fortschritte zu erreichen.

Es ist Momentum vorhanden,
das zeigt, wie ernst es Xi mit seinem
Vorhaben ist, neben den ,,roten Re-
formen, die derzeit die chinesische
Wirtschaft umkrempeln, auch eine
»grine Wende“ zu vollziehen.

Doch die Widerspriiche mit de-
nen Xi derzeit zu kimpfen hat, sind
sogar fiir China - das gezeigt hat, wie
sich Unvereinbares doch recht prag-

matisch zusammenbringen ldsst, um
den Wohlstand und die Macht der
Partei wachsen zu lassen — schwer
zu vereinbaren. Die derzeitigen Eng-
passe in der Stromversorgung zei-
gen die Liicken in der Strategie auf.
Scheitern ist in keinerlei Hinsicht
eine Option. Das wire Gift fiir die
Legitimitdt der immer autoritdrer
agierenden Kommunistischen Par-
tei. Deswegen werden nun kurzfristig
die Kohleproduktion und der Koh-
leimport wieder verstérkt.

Ist Chinas ambitionierte De-
karbonisierungs-Agenda damit am
Ende? Das wire weit gefehlt. Gleich-
zeitigkeit ist die Devise und diese
ist fiir Europa auf mehreren Ebe-
nen eine echte Herausforderung. Ei-
gentlich miisste man froh sein, hat
man in Europa doch jahrelang ge-
fordert, dass Peking mehr tun und
seine Ambitionen steigern miisse.
Je frither dies geschieht, desto bes-
ser, denn je spater China auf Netto-
Null Emissionen kommt, desto gro-
er sind die Auswirkungen auf das
globale Klima. Deutlich wird aber
auch, dass was immer die chinesi-
sche Regierung beschliefit - im Gu-
ten wie im Schlechten - inzwischen
globale Nachbeben erzeugt.

Dies wirft neue Fragen insbeson-
dere im Bereich der Wettbewerbsfa-
higkeit bei griinen Technologien auf.
In Briissel ist der ,,Green Deal zum
zentralen Handlungstreiber gewor-
den. Und auch in Deutschland be-
schworen die drei Parteien, die ge-
rade die Koalitionsverhandlungen
fithren, eine Vision von der grii-
nen Transformation, die Deutsch-
land und Europa als Vorreiter sieht
und wirtschaftliche Vorteile mit sich
bringen wird: Innovation und Pio-
niervorteil, mutig voranschreiten und

dabei nicht nur das Klima, sondern
gleichzeitig auch langfristig europi-
ischen Wohlstand sichern.

Das klingt gut, lasst aber den
veranderten China-Faktor derzeit
noch zu sehr aufler Acht. Xi Jin-
pings Ambitionen miissen ernster
genommen werden, als dies bis-
her der Fall ist und als die aktuel-
len Maflnahmen mit Blick auf die
Kohlenutzung erscheinen lassen.
Die Energiekrise wird die chine-
sische Fithrung mittelfristig wahr-
scheinlich eher dazu bringen, noch
starker in Autonomie, Effizienz und
erneuerbare Energie zu investieren,
Forschung und Entwicklung zu for-
dern und selbst eine Vorreiterrolle
zu tibernehmen. Marktzugangsbe-
schrankungen in China sorgen fiir
Skalierungseffekte, der Zugang zu
Kapital kann erleichtert werden und
der Staat bleibt als Kdufer und Inves-
tor in zentraler Position. Die Steu-
erungsmoglichkeiten, die sich dar-
aus auf dem riesigen chinesischen
Binnenmarkt ergeben sind enorm.

Im Bereich der Windenergie hat
dies in den vergangenen Jahren schon
zu einem harten Konkurrenzkampf
gefiihrt, der inzwischen so weit ge-
gangen ist, dass das europaische Un-
ternehmen Siemens Gamesa im Au-
gust dieses Jahres verkiindet hat, den
chinesischen onshore Markt ganz zu
verlassen. Gegen heimische Konkur-
renz habe man keine Chance mehr.

Chinesische Anbieter die bei grii-
nen Technologien - von Elektromo-
bilitét bis zu Speicherbatterien — den
geschiitzten heimischen Markt do-
minieren, haben einen signifikanten
Wettbewerbsvorteil, der so einfach
nicht aufzuldsen ist. Es macht die
Unternehmen in China unschlag-
bar und gleichzeitig stark fiir den

globalen Markt und verdrangt da-
mit die internationale Konkurrenz.
Je mehr die Mechanismen des Wett-
bewerbs und freien Handels in Fra-
ge gestellt werden, desto schneller
werden europdische Konzerne das
Nachsehen haben. Was bedeutet all
dies fiir den Erfolg des europiischen
Green Deal und den internationa-
len Klimaschutz? Und was heif3t das
fiir Energiesicherheit im Zeitalter er-
neuerbarer Energien?

Die derzeitige Energiekrise kurz
vor der Weltklimakonferenz zeigt all
die grofien Fragen erneut auf vor de-
nen Europa steht. Zu glauben, die-
se wiren gemeinsam mit China zu
losen, konnte ein Irrtum sein. Viel-
mehr sollte die Abhangigkeit von fos-
silen Energietragern aus dem Aus-
land, die schon jetzt fiir Probleme
sorgt, deutlich machen, dass euro-
péische Souveranitat auch erfordert,
sehr langfristig tiber die eigenen in-
dustriellen Fahigkeiten nachzuden-
ken und diese nachhaltig auszubauen
und zu férdern. Wie kénnen euro-
paische Konzerne wettbewerbsfihig
bleiben vor dem Hintergrund immer
stirkerer chinesischer Konkurrenz?
Wie kénnen einseitige Abhéngigkei-
ten verhindert werden?

Bei der griinen Transformation
geht es um effektiven Klimaschutz,
aber auch um Konkurrenz um die
Mirkte und Technologien der Zu-
kunft. Ein griineres China, ist gut
furs Klima, bedeutet aber auch, dass
sich Europa in Zukunft warm anzie-
hen muss. <

Janka Oertel ist die Direktorin des Asien-
Programms am European Council on
Foreign Relations. Vom September 2021
bis Juni 2022 ist sie Europe’s Futures
Fellow am WM.
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Europe’s Biggest lest
as a Peace Project Yet

BY OLIVIA LAZARD

In the land of the blind, the one-eyed rules. And so it goes for the European Union in the race to net zero. In spite of relative progress, it remains

shortsighted in its understanding of the climate crisis as the fundamental game changer for global security and for the European project itself.

ays before the start of the

COP26 in Glasgow, Pa-

tricia Espinosa, the exec-
utive secretary of the United Nations
Framework Convention for Climate
Change, issued a very clear warning:
lest countries limit global warming
to a maximum of 1.5°Celsius, the
world will be faced with global cha-
os and conflict. Her statement was
issued against the backdrop of the
latest report of the Intergovernmen-
tal Panel on Climate Change, whose
modelling projections have shown
that a 1.5°C temperature increase
compared to pre-industrial levels
will already take the world into un-
charted territory, with compound
shocks and disasters.

Since the European Commis-
sion headed by Ursula von der Leyen
came into office in 2019, the EU has
managed to pass a climate law, mak-
ing its transition binding and effec-
tive at the latest in 2050. The Fit for
55 package takes the union beyond
the level of simple pledges into actu-
al planning of the energy transition
for the 2030 horizon. The EU is also
working on improving its emission-
trading system and proposing a car-
bon border adjustment mechanism
to leverage its common market po-
tential for incentivizing transitions
abroad. In addition, the European
Commission is bound to commit at
least 30 percent of its multi-annual
financial framework to climate mea-
sures. This list of achievements is in-
complete, and yet it is exponentially
more than most other countries or
geopolitical blocs can demonstrate.

For all of its efforts, though, the
EU is still not facing the climate cri-
sis with an adequate set of analyti-
cal frameworks and tools, which is
worrying not only for the future of
the planet but also for its own future.
The EU has designed its transition
on two strategic legs. One is green,
the other is digital. The Green Deal
is meant to ensure that the EU can
walk into the next industrial revolu-
tion while being clean and climate-
friendly. But one critical lacuna is that
it was designed mostly with nation-
al and regional priorities in mind,
while leaving the foreign policy as-
pect to the implementation phase.
The problem is that when the for-
eign implications of European tran-
sitions are taken into account, they
potentially question the very foun-
dations of the Green Deal.

Why? Both the green and the dig-
ital priorities require new types of de-
pendencies on critical materials for
which Europe is resource-poor. For
decades, China has provided Europe

and the rest of the world with some
of these materials. It is endowed with
about 8o percent of known resourc-
es, such as rare earths, for materials
that are essential for the construc-
tion of wind turbines, electric vehi-
cles, drones, microchips, and oth-
er technologies. China knows that
this comparative advantage makes
it a central actor of the green tran-
sition. Over the last few decades, it
has worked on building a vertically
integrated supply and value chain as
the core component of its economic
growth. This planning capacity has
produced wonders for China, taking
it to the position of economic and
geo-strategic strength it finds itself
in today. Europe has finally woken
up to the strategic implications of its
dependency on China. In Septem-
ber 2020, the European Commis-
sion’s Joint Research Center issued
a foresight study regarding the crit-
ical materials necessary to the EU’s
transitions. It highlighted the inher-
ent risks of being so dependent on
a systemic rival like China, which
is known by now for blackmailing
countries voicing concerns over its
human rights abuses with disruption
of critical supply chains. This has led
the EU to assess how to lessen its de-
pendency on China to run ahead to-
wards its own transition objectives.

Europe holds some resources
but they are not abundant enough to
meet the full demand for green and
digital priorities. In addition, envi-
ronmental activists are keen on pro-
tecting European ecosystems from

heavily polluting mining ventures.
So European actors have to look to
other horizons to quench their de-
mand. Where should they look?
The deep seas are replete with lit-
tle nodules that compound togeth-
er a number of critical materials.
But some marine biodiversity ac-
tors have called for a moratorium
on all mining activities in the seas
so as to avoid further biodiversity
loss and ocean damage. In terres-
trial ecosystems, Europe will have
to turn to places such as the Con-
go Basin, the Amazon, and the wet
forests of Indonesia, Myanmar, and
Southern Africa. Questions about
how go about extracting for decar-
bonization remain open. What is
clear though is that a decoupling of
economic growth from greenhouse-
gas emissions entails a recoupling
with environmental extraction. In
other words, the green transition
will necessitate plundering the un-
derground of the vital natural eco-
systems that still help humanity to
regulate the global climate regime.

In sum, because climate transi-
tion plans have mostly focused on
carbon dioxide emissions, they are
pitting the climate against the en-
vironment, biodiversity, and eco-
logical integrity. Laying hands on
these ecosystems will not just lead
to the release of more carbon diox-
ide into the atmosphere, but also to
the release of water as a greenhouse
gas (which magnifies the effects of
carbon dioxide) and to disruptions
of atmospheric rivers that natural-

ly distribute water in and between
different regions and continents.
In other words, by charging ahead
with a transition plan that couples
green and digital, and which opens
the door to geopolitical competition
over new economic types of econom-
ic growth and access to raw materi-
als, Europe may create more climate
disruptions than it solves and gener-
ate water scarcity around the globe.
The fundamental logical lacu-
na of green and digital transitions
points to three critical issues for
the transition and for the Europe-
an Union. One is that the coopera-
tion framework around the climate
crisis is flawed. The point of collec-
tive transitions should not just be to
substitute energy systems to pow-
er industrial and economic growth
that overshoot planetary boundar-
ies. The objective should be to re-
build ecological integrity as the ba-
sis for global security and economic
systems. Planetary boundaries and
a full spectrum of ecological mea-
sures should guide transitions. Dis-
cussions about how to distribute
rights to emit carbon dioxide and to
pollute are fallacious and dangerous.
It is not only making humanity lose
time in the absolute necessity to de-
carbonize, but also on the path to-
wards truly regenerative solutions.
Second, the transition must be
collective and global. Fragile, con-
flict-affected, and climate-vulnera-
ble countries stand at the center of
the transition because they are some
of the most resource-endowed for it.

Yet, they are dangerously weak in the
face of an international competition
that may disregard ecological integ-
rity in the race towards technological
revolutions and climate leadership. If
these countries are supported tech-

nically and politically, they may well
help to de-escalate geopolitical ten-
sions in the transition and to regu-
late how economic competition can
be assuaged to meet ecological pri-
orities. The EU must partner effec-
tively with these countries since its
future depends partially on them.
Finally, the EU remains the most
sophisticated peace project in hu-
man history. But if it fails to adopt
an institutional and strategic plan-
ning capacity that is able to recon-
cile short-term and long-term ob-
jectives, as well as to understand the
hidden costs and potential shocks
of the biggest energy and economic
transition in human history, it will
succumb to its own incoherence.
The EU’s history is based on weav-
ing economic interdependencies to
generate peace and common inter-
ests. Europe’s future will depend on
its ability to reconcile and amplify
economic and ecological interdepen-
dencies. While it may not be appar-
ent for now since climate consider-
ations are still secondary to decision
making, this is actually how Europe
could lay a claim to becoming a tru-
ly geopolitical and visionary force. <

Olivia Lazard is visiting scholar at
Carnegie Europe and IWM Fellow for
Europe’s Futures.

NO. 128 + FALL / WINTER 2021

Photo: Romolo Tavani / istock.com



20

TRANSLATION

IWMpost

aved In Iranslation:
issenschatft lebt auch
urch Ubersetzung

VON LUDGER HAGEDORN UND VESNA VELKOVRH BUKILICA

Ubersetzung ist eine der wichtigsten, aber kaum angemessen gewiirdigten intellektuellen Leistungen. Ludger Hagedorn stellt das Paul Celan-

Programm fiir Ubersetzerinnen und Ubersetzer am IWM vor und spricht mit der slowenischen Ubersetzerin Vesna Velkovrh Bukilica iiber Wohl

und Wehe einer wenig beachteten Titigkeit.

Das Paul Celan-Programm des IWM

VON LUDGER HAGEDORN

bwohl die Arbeit von Uber-

setzerinnen und Uberset-

zern fiir den literarischen
und akademischen Diskurs unerldss-
lich ist, wird sie nicht nur schlecht
bezahlt (in manchen Fillen vielleicht
gar nicht), sondern auch in der Of-
fentlichkeit wenig wahrgenommen.
Dabei ist die Arbeit des Ubersetzens
zeitaufwendig und mithsam und ver-
langt grofie Kreativitat und ein aus-
gepragtes Sprachgefiihl.

Der grofite Erfolg einer Uber-
setzung besteht darin, dass die ge-
leistete Arbeit so gut ist, dass den
Leserinnen und Lesern gar nicht
bewusst wird, dass es sich um eine
Ubersetzung handelt. Folglich wer-
den Ubersetzerinnen und Ubersetzer
in Buchbesprechungen zwar meist
pflichtschuldig irgendwo erwédhnt
(offensichtlich handelt es sich um
eine gute Ubersetzung), sollten sie
aber mehr Aufmerksamkeit erfah-
ren, dann fast immer im Tone der
Kritik, weil der sprachliche Reich-
tum, die feinen Differenzierungen
etc. des Originals verloren gegan-
gen seien.

Das Paul Celan-Programm ist
eines der éltesten Programme des
IWM und weltweit wohl eines der
ganz wenigen, die ausdriicklich der
Ubersetzung von Sachbiichern gewid-
met sind. Fellows werden zu einem
(in der Regel dreimonatigen) Auf-
enthalt ans Institut eingeladen, um in
dieser Zeit an der Ubersetzung eines
wichtigen Buches aus den Geistes-
und Sozialwissenschaften zu arbei-
ten. Das Programm bietet den Fel-
lows die Gelegenheit, sich fiir eine
gewisse Zeit ganz auf ein Uberset-
zungsprojekt zu konzentrieren, was
im normalen Berufsalltag oft wegen
anderer paralleler Verpflichtungen
nicht moglich ist. Aber nicht nur
das: Ubersetzerinnen und Uberset-
zer arbeiten oft in der Isolation, der
Aufenthalt am Institut bietet dage-
gen die Gelegenheit, Ubersetzungs-
fragen mit der Gruppe der Fellows
im Hause zu diskutieren, die Inf-
rastruktur und die Bibliothek des
IWM zu nutzen sowie an vielen 6f-
fentlichen und akademischen Ver-
anstaltungen teilzunehmen. Fiir die

Fellows des Celan-Programms ist
beides ein Privileg, das sie ansons-
ten kaum genieflen, und entspre-
chend erfahren sie den Aufenthalt
zumeist als grofle Bereicherung und
Antrieb fiir ihre Arbeit.

Seit der Einfithrung des Pro-
gramms werden Fellowships fiir
Ubersetzungen verliehen, die ent-
weder aus oder in eine osteuropéi-
sche Sprache erfolgen miissen. Auf
beiden Seiten, ,,Ost* wie ,West*, hat
die jahrzehntelange Spaltung Eu-
ropas nach dem Zweiten Weltkrieg
tiefe Spuren hinterlassen und die
wechselseitige Rezeption von Lite-
ratur und Debatten in den Geistes-
und Sozialwissenschaften erheblich
behindert. Diese noch immer beste-
henden Schieflagen und Diskrepan-
zen zu iiberwinden, ist ein wesentli-
ches Anliegen des Programms. Die
Tatsache, dass die tiberwiltigende
Mehrheit der Ubersetzungen, die
bislang im Rahmen des Programms
erfolgten, Ubertragungen in eine ost-
europdische Sprache waren, konn-
te eine Widerspiegelung des nach
wie vor herrschenden Ungleich-
gewichts im wechselseitigen Inte-

resse von Ost und West sein. Man
sollte jedoch auch beriicksichtigen,
dass hier ganz basale 6konomische
Griinde eine Rolle spielen: fiir vie-
le Verlage in osteuropéischen Lén-
dern wire es oft schlichtweg unmog-
lich, die Herausgabe eines Buches
zu realisieren, wenn es keine exter-
ne Unterstiitzung fiir die Uberset-
zung gibe, wie sie eben dieses Pro-
gramm anbietet.

Ein solches Programm entfaltet
seine Wirkung nur langfristig. Sein
Erfolg verdankt sich dem Engage-
ment und dem langen Atem seiner
Forderer und Partner. Das waren
tiber viele Jahre die Bosch Stiftung,
Stuttgart, und die Erste Stiftung,
Wien, die es moglich gemacht haben,
dass ein so besonderes und wichti-
ges, aber in den Augen der meisten
Sponsoren wenig publicity-trachti-
ges Programm im Stillen sich ent-
falten konnte. Seit 2020 wird es nun
von der S. Fischer Stiftung, Berlin,
unterstiitzt, die sich auch auf an-
deren Feldern fiir die Belange der
Ubersetzung starkmacht. Mit ihr hat
das Programm einen idealen neuen
Partner gefunden.

Insgesamt wurden bislang 149
Ubersetzungsprojekte realisiert —
eine stolze Zahl. Ein Riickblick auf
alle diese Projekte sollte eigentlich
niemanden besonders hervorheben,
eben weil alle Ubersetzungen auf
ihre Weise wichtig und unersetzlich
sind. Gleichwohl miissen mit Blick
auf die Prominenz der Namen zwei
Ausnahmen erlaubt sein. Einer der
allerersten Fellows im Rahmen des
Programms war ndmlich Zoran Djin-
djic, spéterer serbischer Premiermi-
nister, der wahrend seines Aufent-
halts Husserls Krisis iibersetzte. Ein
anderer prominenter Gast war Imre
Kertész, Nobelpreistrager fiir Litera-
tur im Jahre 2002, der am IWM an
einer ungarischen Ubersetzung von
Ludwig Wittgensteins Vermischten
Bemerkungen arbeitete.

Ein Paul-Celan-Projekt, auf das
das IWM besonders stolz ist, ist die
Ubersetzung von Thomas Pikettys
weltweitem Bestseller Le Capital au
XXle siécle ins Slowenische von Ves-
na Velkovrh Bukilica. Vesna war firr
drei Monate im Sommer 2015 Fel-
low am IWM. Sie machte das Beste
aus ihrem Fellowship und schloss die

Ubersetzung in der Zeit ab. Schon

kurz nach ihrem Aufenthalt konnte
das Buch in Druck gehen, und eini-
ge Wochen spiter schrieb die gliick-
liche und stolze Ubersetzerin folgen-
de Notiz an ihre neuen Bekannten
am IWM: ,Vielleicht interessiert
Euch der Hinweis, dass die Piket-
ty-Ubersetzung im Oktober 2015
das bertthmt-beriichtigte 50 Shades
of Grey (!) vom ersten Platz der slo-
wenischen Bestsellerliste verdrangt
hat ... gefolgt von einem Smiley.
Ich habe Vesna Velkovrh Buki-
lica, um ein Interview gebeten. Ich
danke ihr sehr, dass sie dieser Bitte
entsprochen hat und damit dem an-
sonsten stillen Geschift der Uber-
setzung eine Stimme und ein Ge-
sicht gegeben hat. Gerne mochten
wir beide dieses Gesprich als eine
symbolische Geste verstehen, in der
auch die anderen 148 Ubersetzerin-
nen und Ubersetzer des Paul Celan-
Programms zu Wort kommen. <

Ludger Hagedorn ist Permanent Fellow
am WM.
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~lch habe einige der besten Romane
des 20. Jahrhunderts geschrieben.”

LUDGER HAGEDORN IM GESPRACH MIT VESNA VELKOVRH BUKILICA

Ludger Hagedorn: Vesna, neben
deinen vielen anderen Beschiftigun-
gen bist du auch Ubersetzerin. War-
um haltst Du Ubersetzen fiir wichtig?

Vesna Velkovrh Bukilica: Die
Geschichte liefert uns die Antwort.
Die geistige und spirituelle, ja so-
gar die physische Landschaft Euro-
pas und der ganzen Welt wire ohne
Ubersetzung eine andere, unvor-
stellbar anders sogar. Das ist keine
Ubertreibung. Nicht nur die Bibel,
deren Bedeutung man nicht her-
vorzuheben braucht, wurde erst
durch Ubersetzung verbreitet, son-
dern beispielsweise auch die Werke
des Aristoteles. Diese waren fiir die
westliche Welt schon verloren, und
es war hauptsichlich dank der ara-
bischsprachigen Ubersetzung und
dann wiederum der européischen
Ubersetzung aus dem Arabischen,
dass Europa sie wiederentdeckte.

Um die Bedeutung der Uberset-
zung zu ermessen, muss man sich
also nur umschauen. Was sehen wir?
Ohne Ubersetzungen wire die Um-
gebung, die wir wahrnehmen, wahr-
scheinlich unlesbar, weil es nicht die
Begriffe gébe, aufgrund derer sie sich
entwickeln konnte.

Hagedorn: Das ist ein gutes Ar-
gument, aber ein historisches. Wie
siehst du denn die heutige Situati-
on? Viele wiirden sagen, dass es - be-
sonders in der Wissenschaft — voll-
kommen ausreichend ist, wenn wir
alle auf Englisch miteinander kom-
munizieren.

Velkovrh Bukilica: Jede Zeit
hatte ihre lingua franca, und heute
ist es eben das basic English. In ge-
wisser Weise wiirde es ausreichen
- wenn es tatsdchlich nur um den
Austausch von technischem Wis-
sen ginge. Aber das Anwachsen ei-
nes solchen Wissens — und des rein
faktischen Wissens tiberhaupt - ist
nicht notwendigerweise gleichbedeu-
tend mit einem Fortschritt im Wohl-
ergehen (das immer stark von im-
materiellen Werten abhéngt), oder
mit Fortschritt im Sinne der kultu-
rellen Entfaltung und einer umfas-
senden und bereichernden Erfah-
rung der Welt.

Sprachen, einschlieflich der Di-
alekte, sind die direkte Widerspiege-
lung einer grundlegenden Mentalitét
der Gemeinschaft, aus der sie ent-
springen. Sie sind auch wesentliche
Identitatsmarker — in manchen Fal-
len, wie fiir die slowenische Nation,
sind sie vielleicht sogar die einzig re-
levanten Identititsmarker, ganz si-
cher aber der wesentliche Kohésions-
faktor. Wenn sie unterdriickt werden
- was auch durch schleichende und
graduelle Ersetzung geschehen kann,
ganz besonders wenn diese Erset-
zung in Bereichen wie der Okono-
mie geschieht, die mit Souveréni-
tat und Macht assoziiert werden —,
dann wird diese Identitdt mit ihren
einzigartigen historischen und kul-
turellen Beziigen langsam erodie-
ren und irgendwann sich auflésen.

Wenn wir also iiber die Relevanz
der Ubersetzung reden, konnten wir
uns ebenso gut die Frage stellen: wel-

che Relevanz hat es, nationale Iden-
titdten zu wahren? Und das wire in
der Tat eine legitime und dufSerst in-
teressante Frage, die aber den Rah-
men dieses Interviews weit tiber-
steigen wiirde.

Wie ich {ibrigens schon andeu-
tete, ist die heute international ver-
wendete Verkehrssprache ein basic
English, eine traurig verarmte Version
des Englischen, und es liegt wirklich
eine besondere Ironie darin, dass die-
se Art der Kommunikation, vermit-
telt insbesondere tiber das Internet,
am Ende sogar das Englische selbst
aushohlen konnte, womit dann nie-
mandem mehr gedient wire.

%
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ziellen entkommen. Das klingt pa-
radox, ist es aber nicht: damit eine
kleine Sprache blitht, muss sie im-
portieren und schauen, was es ,,da
drauflen” sonst noch gibt. Auf der
anderen Seite aber ist es fiir echte
Souverinitdt — die immer mit der
Frage der Identitdt verwoben ist —
ganz wesentlich, die sprachlichen
Werkzeuge zu entwickeln und wei-
ter zu verfeinern, die fiir den jewei-
ligen Diskurs zu einem bestimmten
Thema notwendig sind. Allein von
daher sollte offenkundig sein, wie
zentral und absolut unerlésslich die
Bedeutung der Ubersetzung - ganz
besonders im Milieu einer ,,klei-

Vesna Velkovrh Bukilica vor dem IWM im Oktober 2015.

Hagedorn: Wie steht es hier um
die sogenannten ,kleineren Spra-
chen“? Um ihre sprachliche Eigen-
standigkeit zu wahren, sind sie in
besonderer Weise auf Ubersetzun-
gen angewiesen. Das bedeutet zu-
gleich, dass in Relation zur Gréfle
der Bevolkerung tiberdurchschnitt-
lich viel iibersetzt wird. Ubersetze-
rinnen und Ubersetzer sind also ge-
fragt und werden mehr als anderswo
als essentiell fiir die jeweilige Spra-
che und Kultur begriffen.

Velkovrh Bukilica: Im gegen-
wirtigen Europa ist eine ,,kleine®
Sprache - also eine, die von einer
nummerisch kleinen Nation oder
Gemeinschaft gesprochen wird -
eher Segen als Fluch. Je ,kleiner®
die Sprache, umso grofler die Chan-
ce, dass ihre Sprecher dem Provin-

nen“ Sprache - fiir das intellektu-
elle und kulturelle Wachsen einer
Gesellschaft ist.

Hagedorn: Ubersetzung kommt
einem oft wie die Quadratur des
Kreises vor: Was auch immer man
anstellt, niemals wird das Resultat
eine eins-zu-eins Entsprechung des
Originals sein. Aber zugleich 6ffnet
Ubersetzung auch kreative Riume.

Velkovrh Bukilica: Selbstver-
stindlich. Ubersetzung ist ein schrift-
stellerischer Akt, eine Tatigkeit, die
zwangsldufig den Einsatz von Intel-
lekt, Intuition und personlicher Er-
fahrung verlangt; sie ruft alles ab, was
man weif8 und was man ist. Oft wer-
den Ubersetzer gefragt, ob sie auch
selbst ,,schreiben®, oder warum sie
es nicht tun. Ich scherze dann gerne:
,Was meinen Sie, ob ich schreibe? Ich

habe einige der besten Romane des
20. Jahrhunderts geschrieben. Nur,
ich habe sie auf Slowenisch verfasst.“
Und diese Bemerkung funktioniert
als Witz nur deshalb so gut, weil eine
tiefe Wahrheit drinsteckt. Ubersetzung
ist das Neu-Schreiben eines Textes
durch einen intensiv beteiligten Ko-
Autor. Man muss die Bedeutung so
genau treffen, wie es nur menschen-
moglich ist — aber die ganze Bedeu-
tung eines literarischen Werkes ver-
mittelt sich eben nicht nur tiber das,
was gesagt wird, sondern auch da-
durch wie es gesagt wird. Man muss
auch die ,Textur“ der Autorenstim-
me, ihr Timbre, den Ton des Wer-
kes erfahrbar machen. In gewisser
Weise dhnelt das Ubersetzen stark
einer musikalischen Interpretation,
nur mit der zusétzlichen Schwierig-
keit, dass eine Partitur, die beispiels-
weise fiir Klavier geschrieben wur-
de, transponiert und auf dem Cello
gespielt werden muss, wenngleich
dieses Cello immer noch
irgendwie so klingen soll
wie das Klavier. Meiner
Meinung nach sollte eine
Ubersetzung de facto als
ein eigenstandiges litera-
risches Werk in der Ziel-
sprache gesehen - und auch
so prasentiert und beurteilt
- werden, jedoch als ein
Werk, das auch den Ton
und die Wortschopfungen
eines anderen verrit, eben
des urspriinglichen Autors.
Jedes Nachdenken tiber
Ubersetzung ist auch eine
gute Gelegenheit, sich mit
den unvermeidlichen Lii-
cken in der ganz alltdgli-
chen Semantik zu befassen,
iiber die man sich wenig
Gedanken macht, aufler
in der Theorie, und auch
da nicht tiefgehend genug.
Worter sind in einem sehr
realen, wortlichen Sinne die
Bausteine unserer Welter-
fahrung und damit ein Ge-
fangnis, ebenso aber auch
ein Raum der Freiheit.
Hagedorn: Wihrend
deines Aufenthalts am TWM
im Rahmen des Paul Ce-
lan-Fellowships hast du an
der Ubersetzung von Tho-
mas Pikettys Le Capital au
XXlIe siécle gearbeitet. Was
waren die besonderen He-
rausforderungen dieser
Ubersetzung und wie zu-

Photo: Zlatko Wurzberg

frieden bist du eigentlich
mit dem Resultat?
Velkovrh Bukilica: Ich werde
meinem Verlag auf immer dank-
bar sein, dass er mir die Chance zur
Ubersetzung dieses Buches geboten
hat. Von den mehr als fiinfzig Bii-
chern, die ich Gibersetzt habe, ist es
eines der wenigen, von denen ich sa-
gen wiirde, dass sie wahrscheinlich
»mein Leben verdndert* haben, in-
soweit ein Buch das eben kann. Es
hat mich kliiger gemacht nicht nur
dadurch, dass es mir Fakten vermit-
telt hat, sondern auch weil es ein Be-
wusstsein fiir die inneren Mechanis-
men der Okonomie im Allgemeinen
schafft. Genau das war auch die Ab-
sicht des Autors: er wendet sich eben
nicht nur an Okonomen, sondern
will jeden befahigen, ein besseres
Verstandnis fiir das 6konomische
Gefiige zu gewinnen, das taglich un-

ser Leben pragt, und irgendwann er-
moglicht dies dann vielleicht auch,
selbst eine grofiere Kontrolle darii-
ber zu gewinnen.

Bei der Ubersetzung selbst be-
stand fiir mich die grofite Heraus-
forderung darin, bestimmte Begrif-
fe tiberhaupt erst zu prigen, weil die
Okonomen in Slowenien (wie in vie-
len anderen Landern) oft die engli-
schen termini technici uniibersetzt
verwenden. Die Notwendigkeit,
iiber eigene linguistische Werkzeuge
zu verfligen, um politische oder so-
ziale Diskurse formulieren zu kon-
nen, ist wohl zu offensichtlich, um
das noch weiter kommentieren zu
miissen. Auf der anderen Seite gab
es da aber die ebenso offensichtliche
Notwendigkeit, diese Begrifflichkei-
ten, und die Sprache im Allgemei-
nen, geldufig und praktisch zweck-
mafig zu halten.

Ausnahmsweise gab es bei die-
sem Buch ein Zusammenwirken von
nicht weniger als drei Lektoren sowie
einem weiteren Korrektor, was natiir-
lich fiir lebhafte Diskussionen (und
manchmal ziemlich wenig Schlaf)
sorgte. Ich darf mit Sicherheit sa-
gen, dass ich diesen brennend heiflen
Wiener Sommer des Jahres 2015 so
schnell nicht vergessen werde. Am
Ende aber stand ein Buch, das eine
grundlegende Referenz fiir mindes-
tens eine ganze Generation sloweni-
scher Okonomen bleiben wird - be-
ziehungsweise fiir alle Okonomen,
die slowenisch schreiben.

Hagedorn: Du musst doch ei-
nigermaflen froh gewesen sein, als
das Buch dann plétzlich als Num-
mer 1 der slowenischen Bestseller-
liste gefithrt wurde?

Velkovrh Bukilica: Natiirlich
war ich froh, aber auch nicht be-
sonders tiberrascht, wenn man den
Erfolg des Originals bedenkt. Was
mich aber wirklich umgehauen hat,
war die Nachricht, dass es Fifty Sha-
des of Grey von der zuvor unange-
fochtenen Spitzenposition verdringt
hat. Im Herbst 2015 war das ein ganz
schéner Erfolg!

Hagedorn: Es gibt einen beson-
deren Tag im Kalender zu Ehren der
Ubersetzung: 30. September, der
Hieronymustag, ist der Internatio-
nal Translation Day. Hilft so etwas,
um Aufmerksamkeit zu erzeugen?

Velkovrh Bukilica: Die blof3e
Tatsache, dass ein solcher Tag exis-
tiert (und ich bin dankbar dafiir!),
ist schon vielsagend. So wie Frauen
oder bedrohte Spezies scheint die
Ubersetzung einen Tag zu bendti-
gen, um ein Bewusstsein fiir ihre Be-
deutung und ihre Notlage zu stérken.
So wie in den anderen Fallen auch,
scheint das nicht wirklich zu funk-
tionieren. Und in diesem Fall sagt
uns schon der Name, wieviel ,, Auf-
merksamkeit* hier tatsachlich fehlt,
denn der Tag ist nicht den Uberset-
zerinnen und Ubersetzern gewid-
met, sondern ,,der Ubersetzung* -
anscheinend ist das eine sich selbst
generierende Tatigkeit, eine Art me-
chanische Parthenogenese.*

Ganz niichtern: natiirlich hilft
so ein Tag, bei manchen eine star-
kere Aufmerksambkeit zu gewinnen,
allerdings sind das meist diejenigen
Menschen, die sich der Bedeutung
der Ubersetzung sowieso schon be-
wusst sind: Menschen, die lesen,
in Bibliotheken arbeiten usw. Mir

Fortsetzung auf Seite 23
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Ubersetzung und Politik

VON MICHAEL KEGLER

Ubersetzung ist ,,unsichtbar® aber nicht harmlos. Ubersetzen ist immer mehr als das blofSe Abtippen eines Texts in einer anderen Sprache.

Es ist wie Schreiben ein politischer Akt.

m April 2019 hatte ich Gelegen-

heit, auf Einladung des deutschen

Goethe-Instituts mit dem ango-
lanischen Schriftsteller José Eduar-
do Agualusa in Luanda aufzutreten.
Was ist daran bemerkenswert? Wir
stellten seinen gerade in deutscher
Ubersetzung erschienenen Roman
Die Gesellschaft der unfreiwilligen
Traumer (Verlag CH Beck) vor, der
im Original, wie die meisten Biicher
des Autors, in Portugal erschienen
war und nicht in Angola. In dem
Roman, aus dem wir nun auf der
Biihne eines alternativen Theaters
lasen, geht es unter anderem um
eine Gruppe Jugendlicher, die we-
gen einer politischen Aktion ins Ge-
fangnis gehen. Am Ende bringt die
kollektive Kraft der Trdume ein au-
tokratisches Regime zum Einsturz.
Inspiriert ist dieser Strang der Hand-
lung vom Hungerstreik einer Grup-
pe junger Leute, die 2015 in Angola
wegen der Beteiligung an einem Le-
sekreis zu gewaltlosem Widerstand
inhaftiert und der angeblichen Vor-
bereitung eines Staatsstreichs be-
schuldigt wurden. Nach unserer
Lesung stand ein junger Mann aus
dem Publikum auf, griifite die An-
wesenden und dankte dem Autor.
Er sei einer der damaligen Gefan-
genen und sehr bewegt, auch wenn
er den Roman noch nicht habe le-
sen konnen. Etwas mehr als ein Jahr
zuvor war der frithere Langzeitpra-
sident Angolas und Kopf der auto-
ritdren Kleptokratie, gegen die im
Roman wie im Leben junge Leute
aufbegehrt hatten, friedlich abge-
16st worden. Im ganzen Land war
die Hoftnung auf einen politischen
Neuanfang zu spiiren.

Der legendire Ubersetzer Curt
Meyer-Clason erzahlt in seinen por-
tugiesischen Tagebiichern (zuletzt
bei A1 1997), wie er als Leiter des
Goethe-Instituts Lissabon, noch un-
ter der dort erst 1974 gestiirzten fa-
schistischen Regierung, gezielt ver-
folgte Autor:innen in sein Institut
einlud und iibersetzte. Auch die vor
den Nazis nach Portugal geflohene
Schriftstellerin Ilse Losa und der Li-
teraturwissenschaftler Oscar Lopes
versuchten in den 1960er und frii-
hen 1970er Jahren, so viele Texte op-
positioneller Autor:innen wie mog-
lich ins Ausland zu bringen. Eine
Veroffentlichung in einem der bei-
den deutschen Staaten konnte eine
Lebensversicherung sein. José Edu-
ardo Agualusa - der sich in mehre-
ren Biichern bis Ende 2018 frontal
mit dem Regime in Angola anlegte
- betont in zahlreichen Interviews,
wie wichtig das Erscheinen seiner
Biicher im Ausland gewesen sei, we-
niger wegen der Biicher an sich, die
man in seinem Land mangels Buch-
handlungen kaum zu lesen bekame,
sondern, weil ihm die Bekanntheit
ermogliche, als (politische) Stimme

José Eduardo Agualusa und
Michael Kegler 2019 im Teatro
Elinga in Luanda bei der Buch-
vorstellung des Romans Die
Gesellschaft der unfreiwilligen
Trdumer.

Gehor zu bekommen. Ein Mehrwert
der Literatur und der Ubersetzung.

Literarische Ubersetzung gilt als
unsichtbare Tatigkeit. Idealerwei-
se versucht die Ubersetzung hinter
dem Text zu ,,verschwinden®, auch
wenn Ubersetzende regelmifig ge-
nau diese mangelnde Sichtbarkeit auf
anderer Ebene beklagen. Anderer-
seits gilt der Begriff , kongenial“ als
ein hohes Lob. Doch bedeutet dies
im Extremfall nicht, nicht nur Text,
sondern auch die Person des Autors
oder der Autorin zu adaptieren? Ein
perfekter Ubersetzer wire wohl Le-
onard Zelig aus dem gleichnamigen
Fake-Dokumentarfilm von Woody
Allen, der sich kongenial stets sei-
ner Umgebung anpasst bis zur Un-
verwechselbarkeit. Das meiste von
dem, was ich tiber Angola weif3,
und einen Grofiteil meiner politi-
schen Meinung dazu verdanke ich
dem von mir Ubersetzten José Edu-
ardo Agualusa. Viele der Ansichten,
die ich in den letzten zehn Jahren
uber Brasilien entwickelt habe, de-
cken sich mit denen des Autors Luiz
Ruffato, dessen Romanwerk ich seit
2012 (fiir den Verlag Assoziation A)
tibersetze und den ich seitdem Jahr
fiir Jahr auch auf Lesereisen begleite.

Es gibt Gegenbeispiele: In der
Kontroverse um problematische Pas-
sagen in den Tagebiichern des Li-
teraturnobelpreistrdgers José Sara-
mago (Hofmann und Campe 2010)
mussten sich zwangslaufig auch des-
sen Ubersetzerinnen Marianne Ga-
reis und Karin von Schweder-Schrei-
ner positionieren und jeweils fiir
sich entscheiden, wie weit sie mit

einzelnen Auflerungen des Autors
mitgehen konnten. Ich selbst be-
kam nach der sehr schonen Novel-
le Fiinf Tage, fiinf Nichte (Verlag Teo
Ferrer de Mesquita 1999) des un-
ter dem Pseudonym Manuel Tiago
schreibenden langjéhrigen General-
sekretdrs der Portugiesischen Kom-
munistischen Partei, Alvaro Cunhal,
von einem anderen Verlag den Auf-
trag, seinen Roman zum Spanischen
Biirgerkrieg zu iibersetzen, dessen
doktrindre politische Ausrichtung
ich nicht teile. Vor allem aufgrund
dieses Romans sollte ich spater auf
Veranstaltungen sprechen, und es
fiel mir schwer, mich differenziert
von dem historisch fiir den antifa-
schistischen Widerstand wichtigen
Autor und Politiker zu distanzieren.
Mit dem Brasilianer Luiz Ruffato
wiederum, der sich als Schriftstel-
ler lange gegen das Attribut ,,poli-
tisch” verwahrte, obwohl er als einer
von ganz wenigen seines Berufsstan-
des authentisch die Lebenswelt des
brasilianischen Prekariats und der
Arbeiterschaft literarisiert, durfte
ich seit Amtsantritt des rechtsext-
remen Prasidenten Brasiliens 2019
mehr politische Auftritte zum ,,neu-
en Faschismus“ absolvieren, als zu
seinem epochalen Romanwerk Vor-
laufige Holle (5 Bande bei Assozia-
tion A, zuletzt: Sonntage ohne Gott
2021), mit dem er Literaturgeschich-
te schrieb. Die Rede, die Luiz Ruffato
2013 (als Brasilien noch sozialdemo-
kratisch regiert war) zur Eroffnung
der Frankfurter Buchmesse hielt und
in der er schon damals Geschichte
und Gegenwart seines Landes kri-

tisch unter die Lupe nimmt, sei sein
inzwischen meistgelesener Text, be-
hauptet der Autor nur bedingt iro-
nisch. Im eigenen Land wahrgenom-
men wurde sie, weil sie im Ausland
gehalten, iibersetzt und dort poten-
ziell rezipiert wurde.

In der aktuellen Identitdtsde-
batte, die auf dem Gebiet der litera-
rischen Ubersetzung gefithrt wird,
also die Diskussion darum, wer wen
tibersetzen kann und vor allem darf,
geht es nur selten um einen politi-
schen Standpunkt der Rede bezie-
hungsweise der Ubersetzung. Und
selbstverstandlich tritt die Rolle der
Ubersetzenden bei einer zunehmend
vom ,,Markt“ bestimmten Auswahl
auch von Autor:innen aus dem glo-
balen Stiden auf einer weiteren Di-
mension in den Hintergrund. Den-
noch stellt sich auch hier die Frage
der Legitimitit, die an anderer Stelle
verbissen gefiihrt wird. Im Kern geht
es auch hier darum, dass ein Text eben
nicht nur ein Text ist, sondern einen
Waust von Kontexten transportiert,
der unter Umstdnden auch die Per-
son der Autorin, des Autors sowie die
des Ubersetzers oder der Ubersetze-
rin einschlieft. Es ist kein unschul-
diger Akt mehr (und war es nie), als
Mann eine Autorin, als Mittfiinfzi-
ger eine Mittzwanzigerin, als weifler
Europder ein Schwarze Autorin aus
Afrika oder Portugal zu iibersetzen.
Es war immer ein politischer Akt, der
auch mit Hegemonien zu tun hat,
nur wird dies mittlerweile wahrge-
nommen und diskutiert. Wenn Curt
Meyer-Clason seinerzeit Autorin-
nen und Autoren aus dem faschis-

tischen Portugal ,rettete®, geschah
dies auch mit dem entsprechenden
Autorititsgefille. Das Ubersetzen
von etwa afrikanischen Autorinnen
und Autoren war spitestens seit den
1970er-Jahren auch mit der Vorstel-
lung von ,,Férderung® behaftet und
der Idee, man tate ihnen (und ih-
rem Land) mit dieser Sichtbarkeit
auch etwas Gutes; die Ubersetzung
lateinamerikanischer Literatur war
etwa in den 1980er-Jahren oft un-
mittelbar mit politischen Kampfen
verbunden. Die Kehrseite, die damit
verbundenen Vereinnahmung ana-
log zur Pliinderung von Rohstoffen
des Globalen Siidens thematisierte
Ngiigi wa Thiongo unter anderem
in seinem 1986 erschienenen Stan-
dardwerk Dekolonisierung des Den-
kens (ibers.: Thomas Briickner, Un-
rast Verlag 2017).

Ein Text, zumal wenn er sich
nicht nur als harmlose Unterhal-
tung versteht, ist immer mehr, als
die blofle Aneinanderreihung von
Buchstaben. Kulturelle Vermittlung
oder Kannibalisierung — der Kon-
flikt zieht sich bis in die Wortwahl.
Ubersetzung ist immer mehr als das
blof3e Abtippen eines Texts in einer
anderen Sprache. Ubersetzen ist wie
Schreiben ein politischer Akt, und
nicht immer zeigt sich dies derart
eindrucksvoll, wie wenn wenn plotz-
lich der Protagonist eines Buches bei
einer Lesung im Publikum steht. <

Michael Kegler ist Literaturtibersetzer
aus dem Portugiesischen. Er war Fellow
des Programms World Literature Fellow-
ship for Translators am IWM (2021).
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Publications by Fellows

Shalini Randeria (Hg.)

Kapitalismus im 21. Jahrhundert

Wien: Passagen Verlag, 2021, 174 Seiten,
ISBN 978-3-7092-0464-1

Mit Beitrdgen von Nancy Fraser,
Wolfgang Merkel, Branko Milanovi¢,
Claus Leggewie, Friedrich Lenger,
Mariana Mazzucato und Dani Rodrik.

Der Band diskutiert
den Kapitalismus
vor dem Hintergrund
dreier groBer Heraus-
forderungen des 21.
Jahrhunderts — der
Krise der Demokra-
tie, des Rassismus
und der 6kologi-
schen Krise. Gibt

es eine notwendige
Beziehung zwischen diesen brennenden
Herausforderungen und dem Kapitalis-
mus oder stellen sie kontingente Ent-
wicklungen dar? Lassen sich Demokratie
und Kapitalismus miteinander vereinba-
ren oder beruhen beide auf grundsétzlich
unterschiedlichen, wenn nicht sogar sich
widersprechenden Prinzipien, deren
Koexistenz ein fragiles Spannungsfeld
generiert? Lassen sich Kapitalismus und
Rassismus unabhangig voneinander
denken? Oder ist letzterer eine unent-
behrliche Voraussetzung fur den Kapita-
lismus? Ist ein griiner Kapitalismus vor-
stellbar, beziehungsweise vermag der
Kapitalismus der akuten Herausforde-
rung des Klimawandels erfolgreich und
nachhaltig zu begegnen?

Die Beitrage von Wolfgang Merkel,
Nancy Fraser sowie Claus Leggewie

und Friedrich Lenger, die diesen Fragen
systematisch nachgehen, bilden den
Kern des Buches. Sie werden flankiert
von Essays zweier Okonomen (Branko
Milanovi¢ und Dani Rodrik) und einer
Okonomin (Mariana Mazzucato), die alle
der herrschenden wirtschaftsliberalen
Orthodoxie kritisch gegentiberstehen.

Die Frage der Einbettung des Kapitalis-
mus, die alle Beitrage des Sammelbandes
durchdringt, riickt die eminente Bedeu-
tung der Politik im Kapitalismus in den
Vordergrund. Auch wenn die Reformier-
barkeit des Kapitalismus in der Gegenwart
immer komplexere Ziige annimmt, sind
die Hande der Politik alles andere als
gebunden. Dieses Buch ist von der
Uberzeugung getragen, dass es auch
anders geht, und somit, dass die Politik
zu handeln aufgefordert ist, damit
Alternativen Wirklichkeit werden.

Rafael Zawisza and

Ludger Hagedorn (eds.)

“Faith in the World”. Post-Secular
Readings of Hannah Arendt

Frankfurt am Main and Chicago: Campus
and University of Chicago Press, 2021,
251 pp., ISBN 9783593514888

Mit Beitragen von Sigrid Weigel, Agata
Bielik-Robson, Martine Leibovici, Roger
Berkowitz u.a.

== The volume offers
Rafarl Lawsena, i -
Lurdger ilagriern a manifold ap
frdu proach to a less
evident and until
Pwit Beraslar
Heafirigs il now much neglect-
Hlaniah Apesadi ed undercurrent
in the work of
Hannah Arendt,
namely her am-
o=z biguous relation

to the Judeo-
Christian religious heritage. It contains
discussions about strictly theological
motives—Iike salvation or original sin—
but also explores topics such as forgive-
ness, love, natality or the world’s reli-
gious aura.

Although Hannah Arendt was certainly

a secular thinker, her work harbors ways
of how to understand secularization as
the possibility of a new, maybe even
messianic, attitude towards finite life and
earthly reality, which she famously depicts
as “faith in the world.” Tracing the clearly
more speculative and theologically laden
intuitions from the earlier writings helps
to delineate the philosophical background
from which Arendt’s thought originated
and offers an alternative reading to the
currently dominant biopolitical inter-
pretations.

Against the backdrop of ongoing discus-
sions about new fundamentalisms and
the mutual exclusion of religious and
secular worldviews, Hannah Arendt’s
approach provides a model for how to
reconcile secularization with the persis-
tence of religion(s) and religious belief in
the contemporary world. By refocusing
attention from God to the world, to politics
and to the neighbors, it grants secularity
dignity and splendor and might serve as
a platform for the self-limitation of any
authority, be it religious or secular. The
collapse of the absolute brings about
respect for the plurality of denominations,
while reminding us about the idea of a
united humankind and its universal
vocation.

In this sense, the Arendtian legacy serves
to reflect upon a “political theology” of
and for liberal democracy.

Krzysztof Michalski

Die Flamme der Ewigkeit: Eine
existentielle Interpretation Nietzsches
Herausgegeben von Ludger Hagedorn,
Piotr Kubasiak und Klaus Nellen.

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler.
Freiburg: Verlag Karl Alber, Januar 2022,
288 Seiten, ISBN 978-3-495-49238-3

Dieses Buch

ist der Versuch,
Nietzsche mit
Blick auf die alte
Frage nach der
conditio humana
neu zu lesen. Der
Leser wird nicht
die eine Antwort
finden, sondern
viele, und die
Wege dorthin
sind oft weit und verschlungen. Als Leit-
faden dienen dem Autor Schltisselbegriffe
und -metaphern in Nietzsches Denken,
die sich bis in die Antike zurtckverfolgen
lassen und bis in unsere Gegenwart wirk-
en. Der Autor setzt Nietzsche in einen
Dialog mit den vielstimmigen Zeugnissen
der Suche nach dem Geheimnis der
menschlichen Existenz — von der grie-
chischen Philosophie Uber das Neue
Testament und die Kirchenvéter bis zu
klassischen Denkern und Schriftstellern
der Moderne.

Es gibt viele Biicher (iber Nietzsche.
Einige zeichnen sich durch ihre Erudition
und analytische Schérfe aus, andere
durch ihre dsthetische Qualitit. Doch
nur selten finden wir eines, das beides
vereint: Gelehrsamkeit und Schénheit.
Dieses Verdienst hat Michalskis Buch.
Leszek Kotakowski

Dieses bemerkenswerte Buch ist der
Versuch, den rétselhaftesten aller
Philosophen zu verstehen, Friedrich
Nietzsche. Es bietet eine Interpretation
zentraler Begriffe seines Werkes.

Die erhellende Kraft von Michalskis
Nietzsche-Lektre rihrt nicht nur aus
seiner Verortung des Denkers in der
philosophischen Tradition, sondern mehr
noch aus der durchgehenden Bezug-
nahme auf den Hintergrund und den
Widerpart von Nietzsches Denken — das
Neue Testament und die Figur Christi.
Am beeindruckendsten aber sind der
Scharfsinn und das Gespdir, mit denen
uns Michalski an Nietzsche heranfiihrt,
indem er die Dimensionen der mensch-
lichen Erfahrung auslotet, die der Philo-
soph ftr uns offenlegen wollte.

Charles Taylor

Aspen Brinton (ed.)

Confronting Totalitarian Minds:

Jan Patocka on Politics and Dissidence
Prague: Karolinum Press (Charles
University), 2021, 430 pp.,

ISBN-10 8024645378,

ISBN-13 978-8024645377

Jan Patocka
was a Czech
philosopher who
not only lived
through the
turbulent politics
of twentieth-
century Central
Europe, but

he shaped his
intellectual
contributions in response to that tumult.
One of the last students of Edmund
Husserl and Martin Heidegger, he was a
philosophical inspiration to Vaclav Havel
and other dissidents who confronted the
Soviet regimes before 1989, as well as
being actively involved in authoring and
enacting Charter 77 in Czechoslovakia.
He died in 1977 from medical compli-
cations resulting from interrogations of
the secret police, his political involvement
cut short by an untimely death.

Confronting Totalitarian Minds examines
his legacy along with several contempo-
rary applications of his ideas about dissi-
dence, solidarity, and the human being’s
existential confrontation with unjust
politics. Aspen Briton puts Patocka’s
ideas about dissidence, citizen mobili-
zation, and civic responsibility in con-
versation with those of notable world
historical figures like Mohandas Gandhi,
expanding the current possibilities of
comparative political theory. In adding a
fresh voice to contemporary conversations
on transcending injustice, Confronting
Totalitarian Minds seeks to educate a
wider audience about this philosopher’s
continued relevance to political dissi-
dents across the world.

Mark Leonard (ed.)

The Age of Unpeace:

How Connectivity Causes Conflict
London: Bantam Press, 2021,
240 pp., ISBN-10 1787634655,
ISBN-13 978-1787634657

In the three
decades since the
end of the Cold
War, global leaders
have been inte-
grating the world’s
economy, trans-
port and com-
munications,
breaking down
borders in the
hope of making war impossible. In doing
so, they have unwittingly created a for-
midable arsenal of weapons for new kinds
of conflict and the motivation to keep
fighting.

SARRK
LEONARD
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AGE OF
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Troublingly, we are now seeing rising
conflict at every level, from individuals
on social media all the way up to
nation-states in entrenched stand-offs.
The past decade has seen a new an-
tagonism between the US and China;
an inability to co-operate on global issues
such as climate change or pandemic
response; and a breakdown in the dis-
tinction between war and peace, as
overseas troops are replaced by sanc-
tions, cyberwar and the threat of large
migrant flows.

As a leading authority on international
relations, Mark Leonard has been inside
many of the rooms where our futures,

at every level of society, are being decid-
ed—from Facebook HQ and facial-re-
cognition labs in China to presidential
palaces and remote military installations.
In seeking to understand the ways in
which globalization has broken its funda-
mental promise to make our world safer
and more prosperous, Leonard explores
how we might wrest a more hopeful future
from an age of unpeace.

Yazid Ben Houned

with a foreword by John Comaroff
Crime and Compensation in North
Africa: A Social Anthropology Essay
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2021,
153 pp., ISBN-10 3030709051,
ISBN-13 978-3030709051

As the 21° century
began, Algeria,
Morocco, and
North Sudan
launched some
much-publicised
“reconciliation”
policies, or, in

the case of North
Sudan, “pacifica-
tion” policies.
Algeria, following its Clemency policy
(1995) and Civil Concord Law (1999),
held a referendum in 2005 and sub-
sequently implemented the measures of
its Charter for Peace and National Recon-
ciliation. This charter is Algeria’s latest
policy aimed at settling the accounts of a
murderous decade (1990s) marked by
opposition between the state and armed
Islamic groups. In Morocco, an arbitration
committee was set up in 1999, followed
by the Equity and Reconciliation Com-
mission in 2004, to turn the page on the
“Years of Lead"—a period during the rule
of King Hassan Il when state crimes such
as torture, imprisonment, and murder
were committed. Finally, in Sudan (North
Sudan since 2011), peace negotiations
were held in 1989 and a peace process
has been ongoing since 2005, with an
aim to resolve violent conflicts and war
crimes that are shaking Darfur and North
Kordofan. At the centre of all these re-
conciliation and pacification mechanisms
lies a practice that has been scarcely
studied: (monetary) compensation for
the crimes committed.

Shedding light on this under-studied
topic from the North African field, this
volume investigates: What meanings can
compensation have when it is aimed at
repairing crimes? Is it necessary, suffi-
cient, or admissible? How can it be im-
plemented and accepted by the victims
themselves and by society? These ques-
tions about compensation lead the reader
through discussions on the nature of
crime, punishment, reparation, recon-
ciliation, and the way these concepts were
and are now understood in these three
North African countries.
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Vesna Velkovrh Bukilica Interview
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kommt ein schoner Ausdruck im
Englischen dafiir in den Sinn: Pre-
aching to the choir.

Was allerdings helfen wiirde, das
Bewusstsein fiir die Bedeutung der
Ubersetzung zu stirken, und zwar
sofort, wére der Versuch (und sei es
nur optisch), fiir einen Tag oder auch
nur ein paar Stunden alle tibersetz-
ten Bande aus den Regalen der Bi-
bliotheken und Buchldden zu ent-
fernen; oder tiber die Medien alle
Menschen aufzufordern, dies bei
sich zu Hause zu versuchen: Ent-
fernen Sie alle Ubersetzungen aus
den Regalen und schauen Sie, was
iibrigbleibt.

Was auch enorm hilfreich wére
- und dafiir bedarf es wirklich kei-
ner radikalen Einschnitte —, ware die
Verpflichtung (nicht blof3 die Opti-
on), bei allen Buchbesprechungen
und in allen Online-Shops und Bii-
cherforen den Namen der Uberset-
zerinnen und Ubersetzer zu erwih-
nen und diesen den standardmafligen
bibliographischen Angaben hinzu-
zufiigen (Autor/in, Ubersetzer/in,
Jahr und Ort der Publikation). Es
geht da nicht um irgendeinen Ego-
trip, sondern schlicht um basale
Dinge und Information: Anerken-
nung fiir die Arbeit der Ubersetze-
rinnen und Ubersetzer, aber auch
eine Geste der Fairness und Trans-
parenz gegeniiber der Leserschaft
und den Autorinnen und Autoren
der Originalbiicher.

Und zugegeben, natiirlich hat es
schon Fortschritte gegeben. Vor ei-
nigen Jahrzehnten war es noch un-
denkbar oder zumindest eine riesi-
ge Ausnahme, dass der Name des
Ubersetzers oder der Ubersetzerin
auf dem Buchcover erwihnt worden
wire. Heute ist es — zumindest in vie-
len europdischen Lindern, auch in
Slowenien - fast Standard. Es gibt so-
gar eine wachsende Leserschaft, die
sich wegen einer Ubersetzerin bzw.
eines Ubersetzers und nicht nur we-
gen des Autors bzw. der Autorin fiir
ein bestimmtes Buch interessieren.

Trotz allem, beim entscheiden-
den Punkt der Bezahlung zeigt sich
dann schnell, wie drastisch unterbe-
wertet die Ubersetzerarbeit noch im-
mer ist, und das nicht nur in der Li-
teratur, denn dasselbe gilt auch fiir
Untertitelungen, einem Segment, das
einen starken Einfluss auf die Ziel-
sprache hat, weil mehr Menschen
Filme schauen als Biicher lesen. Das
ist der Grund, warum Programme
wie das Paul Celan-Fellowship -
das ganz einzigartig ist, weil es die
Ubersetzung von Sachbiichern for-
dert - so enorm wichtig sind. Da-
durch dass es der Ubersetzerin oder
dem Ubersetzer einen Schutzraum
gewihrt, voriibergehend unbelastet
von den dringendsten finanziellen
Sorgen, anerkennt und wiirdigt das
Programm die Arbeit des Uberset-
zens und ihre elementare Rolle fiir
die Gesellschaft. <

1) Im Gegensatz zum Englischen und
Franzosischen heifit der Tag im
Deutschen ,,Internationaler Uber-
setzertag®.

Vesna Velkovrh Bukilica ist eine slowe-
nische Ubersetzerin. 2015 war sie Paul
Celan Visiting Fellow am IWM.

NO. 128 + FALL / WINTER 2021



24

FAREWELL

IWMpost

Shalini Randeria:
In der Welt zuhause

VON EVANGELOS KARAGIANNIS

Am 13. September verabschiedete das IWM in Anwesenheit vieler Freunde und Forderer seine Rektorin, die nach knapp sieben Jahren als Leiterin

des Instituts an die Spitze der Central European University wechselte. Evangelos Karagiannis, Chefredakteur der IWMpost und langjihriger

Freund, widmet ihr eine personliche Wiirdigung.

halinis Werdegang ist auf den

ersten Blick hochst ungewéhn-

lich. Fiir eine in den USA ge-
borene und in Indien aufgewach-
sene Frau, mit native English und
Studien in Neu-Delhi und Oxford
war eine Karriere in Mitteleuropa
recht unwahrscheinlich. Noch un-
wahrscheinlicher ist jene Entwick-
lung, die sie nach jahrelanger For-
schung in und iiber Indien nach
Wien gefiihrt hat, wo sie Leiterin
eines Instituts wurde, das seine Re-
putation der Pflege der Begegnung
zwischen dem Westen und dem so-
zialistischen bzw. postsozialistischen
Osteuropa verdankt.

Ich kenne Shalini seit langer
Zeit. Zum ersten Mal begegnete ich
ihr Ende der 1980er Jahre, als sie
eine junge Assistentin am Institut
fiir Ethnologie der Freien Univer-
sitat Berlin war. Nach diesem ers-
ten Zusammentreffen kreuzten sich
unsere Wege immer wieder, obwohl
wir in unserer Forschung keine Be-
rihrungspunkte hatten. Schon frith
verstand ich: Shalini ist gleicherma-
flen omniprasent wie unumgénglich.

Je mehr sie mir vertraut wur-
de, desto deutlicher erkannte ich
den Schliissel zu ihrer Entwicklung
in ihrer Heimatlosigkeit. Heimat-
losigkeit tendiert dazu, das Leben
von Menschen in unvorhergesehene
Bahnen zu lenken und ungewohnli-
che Lebensldufe zu ermoglichen, die
heimatgebundenen Menschen ver-
sperrt bleiben. Shalini ist in einem
grundlegenden und existentiellen
Sinne heimatlos. Es gibt fiir sie kei-
nen Kleinkosmos der Vertrautheit
und Geborgenheit, keine Teilwelt,
in der sie Wurzeln geschlagen hat
und mit der sie sich exklusiv iden-
tifiziert. Sie ist weder in einem Land
noch in einer Sprache oder in einer
wissenschaftlichen Disziplin perma-
nent ,,beheimatet® Sie schafft sich ihr
Zuhause immer wieder aufs Neue im
Bewusstsein, dass die Welt, die wir
bewohnen, viel grof3er ist, als die
kleine Ecke, in der wir uns im Mo-
ment aufthalten. Shalinis Heimat ist
die Welt. Das wiederum bringt mit
sich, dass sie eigentlich keine ande-
re Wahl hat, als sich die Fragen, die
die Welt aufwirft, anzueignen. Nichts
verabscheut Shalini mehr als selbst-
gefillige und selbstgeniigsame Igno-
ranz. Osteuropa und Indien geho-
ren fiir sie derselben Welt an. Tief
geprigt von dieser Uberzeugung
kam sie ans IWM.

Die Besonderheit des Profils des
Instituts, dessen Leitung Shalini im
Jahr 2015 iibernahm, geht tiber ei-
nen Osteuropa-Bezug jedoch bei wei-

Shalini Randeria und Bundesprasident a.D. Heinz Fischer, Prasident des IWM, auf der Abschiedsfeier am 13. September 2021.

tem hinaus. Die Sonderstellung des
IWM unter den Institutes for Advan-
ced Study ist im Wesentlichen dar-
in begriindet, dass es sich in seiner
Mission nicht nur der Spitzenfor-
schung, sondern auch der Stirkung
und Vertiefung der Demokratie und
der wissenschaftlichen Nachwuchs-
forderung verschrieben hat. Das
IWM hat die erste Generation von
public intellectuals im postsozialis-
tischen Osteuropa maf3geblich ge-
prigt und verleiht als eines der we-
nigen Institutes for Advanced Study
eine grofie Zahl von Fellowships an
Nachwuchswissenschaftler:innen.
Shalini entspricht diesem Profil
nahezu perfekt, hat sie doch wih-
rend ihrer gesamten akademischen
Laufbahn Nachwuchsforderung be-
trieben, eine Synthese von Wissen-
schaft und Advocacy vertreten und
die Bedeutung zivilgesellschaftlichen
Engagements fiir die Starkung de-
mokratischer Partizipationsrechte
untersucht.

Auch aus einem anderen Grund
war sie fiir die Leitungsposition am
IWM pridestiniert. Thre ganz grofie
Stérke lag, bei aller Anerkennung der
zweifelsohne bemerkenswerten Leis-
tungen, die sie in ihrer tiber vierzig-
jahrigen akademischen Karriere in
Forschung und Ausbildung erbracht
hat, immer im Wissenschaftsmanage-
ment. Unter Managementqualititen
ist hier kein biirokratisches Talent zu
verstehen. Shalini ist keine gute Bii-
rokratin, ganz im Gegenteil. Sie liegt

bestindig im Widerstreit mit Routi-
nen, Konventionen und Ordnungs-
pflege im Allgemeinen. Und trotz-
dem ist sie eine der wenigen echten
Fithrungspersonlichkeiten, die mir
im Wissenschaftsbetrieb je begegnet
sind. Was ich damit meine, ist, dass
sie, ohne dies jemals beigebracht be-
kommen zu haben, genau weif3, wie
Macht produktiv eingesetzt werden
kann. Darin &hnelt sie ihrem Dok-
torvater, Georg Elwert. Shalini hat
Ideen, zahlreiche Ideen, und in aller
Regel auch sehr konkrete Vorstellun-
gen dariiber, wie sich diese verwirk-
lichen lassen oder genauer gesagt,
was ihrer Verwirklichung im Wege
steht. Lange Zeit war ich der Auffas-
sung, nur mir wiirde es schwerfal-
len, Shalini etwas abzuschlagen, bis
ich realisierte, dass es sich dabei um
einen sehr gewohnlichen Umstand
handelt. Zweifelsohne vermag Sha-
lini Menschen zu mobilisieren, zu
inspirieren, zu fordern und zu for-
dern, bis sie ihr Potential voll entfal-
tet haben. Nicht zuletzt spricht fiir
ihr Leitungstalent auch ihre bemer-
kenswerte Gabe, Ressourcen jedwe-
der Art schopferisch zu kombinie-
ren, und in diesem Prozess Neues
entstehen zu lassen. Ob in Buda-
pest, Ziirich, Genf oder Wien, sie
hat in ihrer Laufbahn immer wie-
der Neues in die Wege geleitet und
dieses Neue in Strukturen verfestigt.

Shalini identifiziert sich mit der
jeweiligen Institution, der sie vorsteht.
Diese ist in ihren Gedanken ununter-

brochen prasent. In ihrem Fall ist es
daher mehr als eine Sprachkonven-
tion zu sagen, dass sie eine Instituti-
on verkorpert. Sie hat einen erstaun-
lichen Uberblick iiber Problemlagen,
Personen und Ressourcen und sieht
tiberall Verbesserungsbedarf. Darin
macht sich eine grundlegende Hal-
tung bemerkbar: Jeder ist dazu an-
gehalten, den Blick nach ,,oben und
niemals nach ,,unten” zu richten. Als
Maf3stab und Vergleichsgrofie die-
nen die Besten. Die Tatsache, dass
es vielleicht einige gibt, die schlech-
ter sind als man selbst, tibte auf Sha-
lini nie beruhigende Wirkung aus.
Aus ebendieser Uberzeugung spei-
sen sich ihre hohen Anspriiche, die
fiir ihre Mitarbeiter:innen mitunter
herausfordernd sein konnen, die die
Arbeit mit Shalini aber auch lohnend
machen. Denn die hohe Qualitat des
Ertrags ist gewiss.

Shalini hat dem IWM einen kos-
mopolitischen Schub verliehen, es
fiir neue Themen und Kollaboratio-
nen gedffnet und sich unermiidlich
und erfolgreich fiir seine angemes-
sene Ressourcenausstattung einge-
setzt. Thr besonderes Interesse galt
der Starkung der Position des IWM
im intellektuellen Leben Wiens, wo-
fiir sie Kooperationen mit anderen
Kultureinrichtungen der Stadt such-
te. Gemeinsam mit dem Wien Mu-
seum und dem Diskussionsnetzwerk
Time to Talk initiierte sie eines der
erfolgreichsten Projekte politischer
Bildung der letzten Jahre, das Vien-

na Humanities Festival, das seit 2016
jahrlich Experten aus Wissenschaft,
Kunst, Kultur und Zivilgesellschaft
zu einem dreitdgigen urbanen Salon
rund um den Karlsplatz versammelt.
Ahnlich hat sie die Zusammenarbeit
des IWM mit den Wiener Festwo-
chen angestofSen und pflegte auch
eine der etablierten Veranstaltungs-
reihen, die ,,Europa im Diskurs“-De-
batten am Wiener Burgtheater, mit
grofiem Engagement.

Wihrend ihrer Amtszeit absol-
vierte sie eine Vielzahl 6ffentlicher
Auftritte und wurde aufgrund ih-
res Einsatzes und ihrer gewinnen-
den Artzum gleichermaflen populd-
ren wie unverwechselbaren Gesicht
des TWM in der Offentlichkeit. We-
niger spektakulir, aber nicht weni-
ger ergiebig waren ihre Bemiithungen
um eine hochkaritige Nachwuchs-
forderung. Sie rief neue Formate
wie die ERC Mentoring Initiative
ins Leben, belebte alte Formate wie
die IWM Summer School neu, und
fithrte Stipendienprogramme wie
das SEE Graduate Scholarship ein,
das insbesondere jungen Sozial- und
Humanwissenschaftler:innen aus
Stidosteuropa zugutekommt.

Shalini ist einzigartig. Allein schon
deshalb ist am ITWM mit ihrem Ab-
schied eine Ara zu Ende gegangen. <

Evangelos Karagiannis ist Research
and Publications Coordinator am IWM
und Chefredakteur der IWMpost.
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