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Charles Taylor
GEWALT UND MODERNE

Gegenstand der folgenden Überlegungen ist die Gewalt gegen ganze 
Gruppen von Menschen, etwa in Gestalt des Genozids oder ethnischer 
Säuberungen. Die Tatsache, dass uns diese Art von Gewalt in unserer 
»zivilisierten« Epoche so häufig begegnet, ist tief beunruhigend. Das dra
matischste Beispiel aus der letzten Zeit ist der 11. September 2001. Der 
Anschlag auf das World Trade Center verurteilte Tausende zum Tode, nur 
weil sie in diesem als Wahrzeichen einer gottlosen Zivilisation angesehenen 
Gebäude arbeiteten. Wie erklärt sich die ständige Wiederkehr der Gewalt? 
Handelt es sich um Relikte aus früheren Epochen oder um Rückfälle in 
vormoderne Zeiten? Beunruhigend ist nicht nur, dass solche Gewalt über
haupt auftritt, sondern auch, dass sie zur Eskalation neigt, dass sie gerne 
mit einer Rhetorik der Säuberung einhergeht und dass sie oft ein rituelles 
Element enthält. Die beiden letzten Eigenschaften erinnern uns an Gewalt
formen, die mit Opferpraktiken »primitiver« Religionen verbunden sind, 
und verstärken so den Eindruck eines Rückfalls.

Eine Erklärung für das Fortdauern von Gewalt in unserer Gesellschaft 
könnte man auf der biologischen Ebene suchen. Gemeinhin wird die 
menschliche N atur als unveränderlich angesehenen, im Gegensatz zur 
Kultur und ihrem »Fortschritt«. In der Tat springt ins Auge, dass in den 
meisten Fällen von Gewalt Männer die Täter sind. Läuft letztlich alles auf 
eine Frage der Hormone hinaus? Sicher spielt die Körperphysiologie hier 
eine wichtige Rolle, aber sie ist ein Faktor des menschlichen Lebens, der 
nie allein auftritt, sondern immer vermittelt durch die Bedeutung, welche 
die Dinge für uns haben. Der Verweis auf den Hormonhaushalt erklärt 
nicht, warum Menschen für bestimmte Bedeutungen empfänglich sind.1 
Die verschiedenen Typen von Gewalt gegen Gruppen scheinen sehr kom
plexe Bedeutungen zu haben, die in den meisten Fällen nur auf der Ebene 
der entsprechenden Kultur verstanden werden können.

Auch der soziobiologische Ansatz ist nicht befriedigend. Er versucht, 
die heute zu beobachtenden Muster von Gewalt damit zu erklären, dass die 
Menschen im Laufe der Evolution gelernt haben, aggressiv gegenüber den 
jeweils Anderen zu sein und Bindungen unter Ihresgleichen zu bilden. Ein
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solches Verhalten mag in der Tat Vorteile mit sich gebracht haben, erklärt 
aber nicht die Bedeutungen, in die Gewalt eingebettet ist, bzw. reduziert 
sie instrumentalistisch.

Diese Bedeutungen sind nicht nur ein entscheidender Faktor der Ge
walt, sondern haben eine »metaphysische« Dimension, insofern sie Fragen 
bzw. Antworten darstellen etwa über den Sinn des Lebens oder über Gut 
und Böse. Mit einer gewissen Berechtigung erinnern sie an »primitive« 
historische Epochen und Religionen und erzeugen so den Eindruck eines 
Rückfalls. Doch obgleich es offensichtlich eine Kontinuität mit dieser 
Vorzeit gibt, ist, was wir heute beobachten, nicht einfach eine Wiederkehr, 
sondern eher die Neuauflage einer alten Geschichte, die Transponierung 
alter Melodien in ein neues Register. Im folgenden möchte ich versuchen, 
einige dieser Bedeutungen herauszuarbeiten.

Die metaphysischen Bedeutungen von Gewalt

Von Anbeginn schließt Religion die Idee und die Praxis des Opfers ein. Wir 
müssen etwas darbringen, sei es um Gott zu beschwichtigen oder zu 
nähren oder um seine Gunst zu gewinnen. Diese Haltung kann auch 
spiritualisiert oder moralisiert werden: Da wir unserem Wesen nach un
vollkommen sind, Gottes Ansprüchen nicht genügen, müssen wir das 
Schlechte an uns opfern, oder etwas anderes, um für das Schlechte zu 
sühnen. Das Gefühl der Unwürdigkeit spielt hier eine wichtige Rolle.

Menschen waren immer der Bedrohung zerstörerischer Kräfte ausgelie
fert: Naturkatastrophen wie Orkane, Erdbeben, Hungersnöte und Über
schwemmungen, aber auch von Menschen ausgehende Gewalt wie etwa 
Kriege bedrohen uns von jeher. Wir verleihen diesen Bedrohungen eine 
Bedeutung, indem wir sie als Anspruch eines unheilvollen Schicksals ver
stehen, das uns im Gegenzug zu dem auferlegt wurde, was wir den Göttern 
schulden, oder wegen unserer Unvollkommenheit. Diese Interpretation 
entspricht Nietzsches Vorstellung, dass wir unserem Leiden einen Sinn zu 
geben versuchen, um es erträglicher zu machen. Man könnte es aber auch 
umgekehrt betrachten: Am Anfang steht das Gefühl des Ungenügens, und 
es erzeugt das Bedürfnis, ihm eine Gestalt zu geben durch bestimmte 
Formen des Leidens. Religion kann uns helfen, uns mit dem Schicksal zu 
identifizieren und Zerstörung als göttlich zu sehen. Wenn uns dies gelingt, 
dann entsagen wir allem, was der Zerstörung anheimfällt, und reinigen uns
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auf diese Weise. Der Zerstörung wird so ein Sinn und ein Zweck verliehen; 
sie wird gewissermaßen domestiziert und verliert in dem Maße ihren eigenen 
Schrecken, wie sie Teilhabe am Schrecken des Numinosen gewinnt.

Diese Praxis impliziert, dass wir uns einem äußeren, höheren Willen 
oder Zweck unterwerfen. Es gibt aber auch eine Weise, mit Gewalt und 
Zerstörung und dem Schrecken, den sie verbreiten, umzugehen, die uns ein 
Machtgefühl verleiht. Sie stellt ein wesentliches Element der Ethik des 
Kriegers dar. Wir bieten der Furcht die Stirn und nehmen die Möglichkeit 
eines gewaltsamen Todes an, wir sind »Tote auf Urlaub«. Mit dieser Ein
stellung leben wir im Element der Gewalt wie Könige, ohne Furcht, wir 
teilen den Tod aus, wir beherrschen ihn. Was zuvor Schrecken einflößte, ist 
jetzt aufregend und belebend. Es verleiht unserem Leben Sinn, transzen
diert es. In allen auf Kriegertum aufgebauten Kulturen ist die Bereitschaft, 
sein Leben zu wagen, eine Quelle der Würde und der Ehre. Wer sich 
drückt, verliert beides.

Wir haben es also mit zwei Weisen des Umgangs mit dem Schrecken zu tun: 
Die eine beschwichtigt die Gewalt, indem sie sie ihrer numinosen Macht 
entkleidet oder sie mit einer höheren Macht identifiziert, die letztendlich 
gut ist. Die andere Weise akzeptiert die numinose Macht der Gewalt, polt 
aber die Furcht um: Was uns vorher eingeschüchtert hat, stachelt nun an; 
was vorher das Leben bedrohte, gibt ihm nun Kraft und lässt es seine 
normalen Grenzen überschreiten. Hier liegt die Quelle für eine Kampfbe
reitschaft, die Taten vollbringen lässt, die im Alltag undenkbar wären.

Darüber hinaus gibt es Praktiken, welche diese beiden Einstellungen 
kombinieren, etwa in Kulturen, die Menschenopfer darbringen. Einerseits 
unterwirft man sich dem Gott, doch werden die Opfernden hier zu Subjekten 
von Gewalt: Sie üben sie aus, statt sich ihr auszuliefern, sie waten in Blut, mit 
heiligem Furor. Dieses Terrain, auf dem sich Religion und Gewalt treffen, 
hat Rene Girard in einer Reihe bahnbrechender Arbeiten untersucht.2

Reinigung

Girard versteht heilige Gewalt als Mittel zur Wiederherstellung von Ein
heit durch den Angriff auf ein Opfer. Dieser Akt schließt die Risse, die 
durch Rivalität in der eigenen Gemeinschaft entstanden sind. Doch wie 
werden Menschen, Gruppen zu solchen Opfern? Gegen die inneren zer
störerischen Kräfte, gegen die Gefahr der Korruption und des Zerfalls der
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Zusammenhalt stiftenden Ordnung, bilden wir eine neue Einheit, die alle 
umfasst, außer einen -  eben das Opfer. Dieser Mechanismus kann sich 
mit dem der Schaffung eines Sündenbocks überschneiden. Der Akt ist 
kathartisch, er entfernt das Übel aus der Mitte der Gemeinschaft, und zwar 
so, dass der Sündenbock alles Schlechte verkörpert. Die Einheit der Ge
meinschaft ist damit wiederhergestellt.

Das Gefühl des Zusammenhalts kann auch durch die Konzentrierung 
auf einen externen Feind gestärkt werden. John Keegan hat gezeigt, dass 
der Krieg, ein wesentliches und durchgängiges Element der menschlichen 
Geschichte, in seinen Anfängen ebenfalls weitgehend ritualisiert war.3 Das 
hat übrigens den Schaden, den er anrichten konnte, in Grenzen gehalten. 
Es ist eine Ironie der Geschichte, dass »Fortschritt« in bezug auf den Krieg 
heißt, dessen Zerstörungspotential in dem Maße zu vergrößern, wie er sich 
von diesen archaischen, vorrationalen Formen emanzipiert.

Kommen wir auf den Sündenbock-Mechanismus zurück. Warum wol
len wir uns vom Übel reinigen? Und wie wird man zum Kandidaten für 
die Sündenbock-Rolle? Wer wird zum Außenseiter? Wir definieren uns 
durch unseren Glauben, unsere Moral und Ideale, durch eine Lebensweise. 
Diese Orientierungen brauchen wir, weil wir nicht im Chaos -  unter 
willkürlicher Gewalt, Zerstörung und Sinnlosigkeit -  leben können. Zu 
unserer Lebensstrategie gehört auch, dass wir davon ausgehen, dass das 
Böse außerhalb unser selbst angesiedelt ist, denn es als Teil unser selbst 
zuzulassen, würde uns lähmen -  es sei denn, wir werten es um und 
machen es zu unserem Prinzip oder wir beziehen eine Position »jenseits 
von Gut und Böse«.

Um das Übel oder die Unordnung als extern betrachten zu können, 
brauchen wir einen Widerpart. Diese Rolle haben vorzugsweise die »Bar
baren« oder »Wilden« gespielt. Die als Kontrast dienenden Anderen helfen 
uns bei unserer Selbstdefinition; sie helfen aber auch, das Übel, Schwächen 
und Fehler, als extern zu definieren: Schließlich sind wir keine Barbaren, 
Wilden, Nazis, Stalinisten, Mörder etc. Solange die Anderen weit weg sind 
und es keinen Kontakt zu ihnen gibt, ist dieser Mechanismus ziemlich 
harmlos, obwohl sich dies rasch ändern kann, sobald eine Berührung 
hergestellt ist. Man denke an die Grausamkeiten der Conquista oder des 
Sklavenhandels.

Es kann aber auch so sein, dass der Andere als Bedrohung wahrgenom
men wird, etwa wenn sich die bestehende Ordnung in einer Krise befindet.
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Er wird dann als Feind identifiziert, außerhalb oder innerhalb der eigenen 
Gemeinschaft. Beispiele hierfür sind der Antisemitismus und die Hexen
verfolgung vor der Aufklärung. Mit der Emanzipation verwischte sich die 
Innen-Außengrenze des Christentums. An der Wende vom 19. zum 20. 
Jahrhundert konnte so ein neuer Antisemitismus entstehen, ein Sünden
bock-Mechanismus, der die Juden nun als Außenseiter definierte, welche 
die Ordnung von innen untergraben. Dies kulminierte im Nazismus, der 
die Kriegerethik wiederbelebte und eine Mythologie der Ausmerzung des 
Übels schuf, die den Genozid an den Juden zur heiligen Mission erklärte.

Heiliges Töten

Man kann den Sündenbock-Mechanismus als Konvergenzpunkt zweier 
Strategien beschreiben. Die eine besteht darin, uns zu vergewissern, dass 
wir auf der Seite des Guten und der Ordnung sind, indem wir einen 
Gegensatz konstruieren, von dem wir uns absetzen. Die zweite bezieht 
spirituelle Stärke aus der Identifizierung mit der numinosen Gewalt der 
Götter. Dies geschieht aktiv, etwa in Gestalt heiliger Massaker. Die erste 
Strategie kann auch allein auftreten; ein Beispiel dafür ist das indische 
Kasten-System. Doch wenn beide Zusammenkommen, ist das Resultat 
besonders verheerend.

Das vom Gegensatz gut/böse angetriebene heilige Töten kann in zwei 
Hauptformen erscheinen. Der Sündenbock wird im Inneren identifiziert 
und dann angegriffen, getötet oder vertrieben. Oder ein Kreuzzug wird 
organisiert gegen einen externen Anderen. Hier werden nicht nur numino- 
se Gewalt und Reinheit verschmolzen, sondern es wird auch die Stellung 
des Kriegers als H err des Todes verbunden mit der höheren Sache der 
numinosen Gewalt. Damit wird die gesamte zentrifugale Gewalt in eine 
höhere Einheit überführt und dem Krieger eine gesteigerte Bedeutung 
verliehen. Der Kreuzzug ist ein paradigmatischer Fall, insofern er eine 
Lösung darstellt für den Konflikt zwischen dem christlichen Glauben und 
der Lebensweise der aristokratischen Krieger in der mittelalterlichen Ge
sellschaft, für den ewigen Kampf der Kirche, einer widerspenstigen und 
kriegerischen Aristokratie ihren »göttlichen Frieden« aufzuzwingen.

Was bedeutet die Identifikation mit der numinosen Gewalt? Nicht 
notwendig eine Identifikation mit dem Guten. In der Vor-Achsenzeit 
waren die Götter gut und böse zugleich, einige eher gut, andere eher böse,
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oft aber beides gleichermaßen. »Gut« bemisst sich hier nach menschlichen 
Maßstäben: alles, was Leben, Gesundheit und Wohlstand zugute kommt. 
Doch mit der Revolution der Achsenzeit wurde das Göttliche der Seite des 
Guten zugeschlagen und gleichzeitig als etwas definiert, das über das 
irdische menschliche Wohl hinausgeht: Nirwana etwa oder ewiges Leben. 
Einige Formen dieser Revolution verbinden Gott mit einer Vorstellung 
von Moral, mit einem Kodex, wie etwa bei Platon. Das trifft auch für den 
Gott der Propheten zu, der sein Volk ermahnt, den Witwen und Waisen 
beizustehen statt Opfer darzubringen.

Die moderne rationale und säkularisierte Welt geht hier noch einen 
Schritt weiter. Moral hat rationalisierende Wirkung, denn ihr Kodex geht 
auf bestimmte Vorstellungen von dem zurück, was für das menschliche 
Wohlergehen gut und was ihm abträglich ist. Das bringt die Idee der 
Verantwortlichkeit ins Spiel. Wer gegen den Kodex verstößt, wird bestraft. 
Damit entfernen wir uns von den Ambivalenzen der frühen Religion, unter 
der das Heilige sowohl Segen brachte als auch Schrecken.

Im christlichen Kontext bedeutete die Identifikation mit der göttlichen 
Gewalt eine Identifikation mit dem göttlichen Zorn, mit dem Ketzer und 
Hexen verfolgt wurden. Man sollte annehmen, dass die moderne Moral 
und die entzauberte, rationalisierte Welt dem allen ein Ende machen soll
ten. In dieser Welt gibt es keinen Platz mehr für den Zorn Gottes, und 
selbst unter den Gläubigen ist die Hölle nicht mehr das, was sie einmal war. 
Doch wie wir am Antisemitismus sehen, kann die moderne Welt das Böse 
auch vermehren. Vielleicht macht der Siegeszug der Moral alles schlimmer, 
vielleicht gebiert die aufgeklärte Welt nur neue mörderische Phantasien. 
Wie »überholt« ist Gewalt, genauer der Exzess von Gewalt? Betrachten 
wir einige Beispiele für den Übergang zu neuen Formen von Gewalt gegen 
Gruppen.

Revolution und Terror

Die demokratische Republik besteht aus Bürgern, die sich selbst als Volk 
regieren. Mit diesem Selbstverständnis geht eine Erzählung einher, die oft 
von Gewalt berichtet -  von Gewalt, die uns angetan wurde, und von 
unserer Gegengewalt. Diese wird als gut betrachtet; ihr geläufiger Name ist 
Revolution. Bei dieser Erzählung, so die Überzeugung, handelt es sich 
nicht um einen Mythos -  das Erzählte ist keine Erfindung, sondern wirk
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liehe Geschichte: Wir mussten kämpfen, denn wir wurden unterdrückt. 
Aber erklärt das die Gewalt, von der erzählt wird, hinreichend?

Die Gewalt der Revolution ist der Terror. Was ist Terror? Terror ist nicht 
einfach Gewalt gegen Feinde. Es muss dreierlei hinzukommen. Erstens die 
Konstruktion des Feindes: Alle, die mit der propagierten Linie nicht über
einstimmen, sind als Verräter zu betrachten, als unversöhnliche Feinde, die 
eliminiert werden müssen. Dies schließt ganze Gruppen ein, gleich, welche 
Position ihre einzelnen Mitglieder vertreten, beispielsweise den Adel oder 
die Bevölkerung der Vendee. Damit eskaliert die Gewalt. Zweitens braucht 
es einen bestimmten Diskurs, der die Argumentation für Säuberungen mit 
einer Beschwörung von Tugenden kombiniert. Drittens gehört zum Terror 
ein rituelles Moment in Gestalt öffentlicher Exekutionen.

Der Terror der Revolution kann nun aus zwei Perspektiven betrachtet 
werden. Zum einen kommt ihm ein gewisses Moment von Kontinuität zu 
-  er ist ein Überbleibsel aus der Kultur der Volksaufstände unter dem 
Ancien Regime. Die Menschen in den Städten wehrten sich z.B. gegen das 
missbräuchliche Hochtreiben des Getreidepreises. Ihr Handeln wurde 
durch einen starken Gemeinschaftskodex geregelt, den Edward Thompson 
als »moralische Ökonomie« bezeichnet hat.4 Deren Logik war, dass, wenn 
etwas schiefgeht, jemand dafür herhalten muss. Dass das Problem vielleicht 
in den anonymen Mechanismen der politischen Ökonomie lag, konnten 
die Bürger nicht akzeptieren. Ein Bösewicht musste gefunden werden. 
Sobald er identifiziert war, wurde er der Gewalt ausgeliefert, von symbo
lischen Akten wie seiner Verbrennung in effigie über die Demolierung 
seines Eigentums bis zu grausamen Formen der Hinrichtung. Diese Art 
der Bestrafung wurde als ein Akt der Vergeltung bzw. Säuberung be
trachtet.5

Ohne Zweifel standen die Nationalversammlung und der Konvent in 
den ersten Jahren der Revolution unter dem Druck dieser Volkskultur. 
Besonders traumatisch für die politische Elite waren die Massaker vom 
September 1792. Der einzige Weg, diese Gewalt zu bändigen, schien ihre 
Kanalisierung; oder wie Danton es ein Jahr später ausdrückte: »Soyons 
terribles pour dispenser le peuple de l’etre.« So entstand ein Klima, das der 
Versuchung Vorschub leistete, jeden Fraktionskampf durch die Mobilisie
rung der Massen zu entscheiden. Damit wurde die politische Auseinander
setzung zum Kampf auf Leben und Tod. Eine Hobbessche Welt war 
entstanden, in der Angriff oft die einzige Form der Verteidigung war. Wer
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versuchte, die mörderische Spirale anzuhalten, konnte ihr selbst zum O p
fer fallen, wie Danton erfahren musste.

Aus der zweiten Perspektive auf den Terror tritt die Ideologie von 
Tugend und Reinheit stärker hervor. Hier ist Robespierre das beste Bei
spiel. Für ihn lag der Schlüssel zur republikanischen Regierungsform in der 
Tugend, die er als »l’amour exclusif des lois de la patrie« definierte, der er 
aber zugleich einen Rousseauistischen Anstrich gab: Die Tugend entsteht 
aus der Verschmelzung von Eigenliebe und Liebe zum Vaterland. »L’äme 
de la Republique, c’est la vertu, c’est l’amour de la patrie, le devouement 
magnanime qui confond tous les interets dans l’interet general«, wie er es 
in einer Rede von 1792 formulierte. Vor diesem Ideal sind all jene »läches 
egoi'stes«, die sich nicht zu seiner Höhe aufschwingen, Feinde der Repu
blik. Dann ist es nur noch ein Schritt zu dem Schluss, dass die neue 
Regierungsform nur geboren werden kann, wenn diese Kräfte von der 
Bühne verschwinden -  durch einen Akt der Säuberung. Das hochge
steckte Ziel rechtfertigt jedes Mittel, denn es würde endlich »remplir les 
voeux de la nature, accomplir les destinees de l’humanite, tenir les pro- 
messes de la philosophie, absoudre la Providence du long regne du crime 
de la tyrannie.«7 So konnte sich die Terrorwelle des Juni und Juli 1794 auf 
die Idee der Reinheit und der Herrschaft der Tugend stützen.

Diese Philosophie weist Parallelen zur Logik der Volksaufstände auf. 
Auch hier wird das Übel einem Übeltäter zugeschrieben statt einzuräu
men, dass die Probleme der neuen Gesellschaft auch strukturellen Fakto
ren entspringen können. Wenn etwas schieflief, musste ein Komplott 
dahinterstecken. Die beständige Beschwörung einer »aristokratischen Ver
schwörung« zeichnet die Volkskultur ebenso wie den Diskurs der Jakobi
ner aus. Die Verbindung zwischen beidem wurde von Marat geliefert, der 
die Öffentlichkeit in einem Zustand fiebriger Wachsamkeit gegen verbor
gene Feinde hielt. Dazu kam, dass man jenen, die für das Unglück verant
wortlich gemacht wurden, unterstellte, dass sie bewusst handelten, weil sie 
verderbt und unverbesserlich waren. Ihre Eliminierung war daher unver
meidlich.

Ich möchte nun behaupten, dass beide Perspektiven zutreffen. Die 
revolutionäre Elite wurde durch Druck von unten in eine Politik des 
Terrors gedrängt und fiel dann der Versuchung anheim, diesen Druck für 
die jeweils eigene Fraktion zu instrumentalisieren. Diese Entwicklung 
wiederum verlieh dem Jakobinischen Diskurs eine Macht, die er allein nie
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gewonnen hätte. Das Ergebnis war eine Wiedergeburt von Gewalt in 
neuem Gewände, mitten im Herzen der »rationalen« Moderne. Die Jako
biner versuchten, die Gewalt der Straße zu kanalisieren, aber sie wollten sie 
auch rationalisieren und läutern. Die Rechtfertigung für diese Gewalt lag 
nicht in der überkommenen Moral, sondern in dem rationalen Rekurs auf 
eine Tugend, die versprach, die Menschheit auf eine neue Höhe zu führen. 
Daher konnten die Opfer auch nicht dem Mob überlassen werden, sondern 
mussten nach rationalen Kriterien identifiziert werden. Entsprechend war 
die neue Liturgie nüchtern, »sauber« und wissenschaftlich begründet: Der 
rasche Tod durch das quasi-chirurgische Instrument der Guillotine löste 
das grausame symbolische Spiel der rachedurstigen Massen ab, das Ele
mente des Karnevals mit solchen des Schauerdramas vermischte. Die alte 
Melodie der Selbstreinigung durch die Opferung eines Sündenbocks wur
de nun vorgetragen im neuen Register rationaler Moral. Die Bolschewiken 
sollten später einen ähnlichen Weg gehen.

Wir stehen hier vor einem Paradox. Auf der einen Seite das Ideal einer 
Republik, die vollkommene Gleichheit, Gerechtigkeit und Frieden für alle 
garantiert -  die wohlgeordnetste und friedliebendste Regierungsform in 
der Geschichte. Auf der anderen Seite die Überzeugung, die Menschheit 
müsse im Namen dieser Republik gesäubert werden. Dies ist dann kein 
Widerspruch mehr, wenn all jene, die die Republik ablehnen, als bösartig 
angesehen werden. Sie schließen sich damit selbst aus der Menschheit aus. 
Damit steht ihrer Eliminierung nichts mehr im Wege.8

Resümieren wir: Einheit kann durch die Säuberung von inneren Feinden 
gestiftet werden (Sündenbock-Mechanismus). Sie kann aber auch durch 
die Niederwerfung äußerer Feinde hergestellt werden (Kreuzzug). Beide 
Strategien können verknüpft werden. So versuchte das Direktorium den 
Furor der inneren Säuberungen durch die gemeinsame Sache eines Krieges 
gegen die europäische Koalition zu zähmen. Napoleon setzte diese Strate
gie fort. Sein Heiliger Krieg, sein Kreuzzug war die Ausbreitung der 
Revolution über ganz Europa. Dabei wurde die Kriegerkultur des Ancien 
Regime übernommen und zugleich demokratisiert. Die Revolution über
wand ihre Zerrissenheit also, indem sie die inneren Säuberungen in der 
Glorifizierung eines Krieges mit äußeren Gegnern sublimierte. Daher ist 
der Opferkult auch für die neue republikanische Identität so zentral. Was 
dem Patriotismus Größe verleiht, was uns mit etwas Edlem und Unzer
störbarem verbindet, ist das Gedächtnis des in einem Krieg vereinten
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Volkes. Mit den Toten können wir nicht brechen, w ir müssen ihnen, die 
ihr Leben für uns geopfert haben, die Treue halten. Also wieder Opfer, 
wieder Gräber und das Heilige. »Es sind die Toten, die uns verpflichten« 
(Benedict_Anderson). Der symbolische Ausdruck der Demokratisierung 
des Kults der toten Kriegshelden ist das Mahnmal des Unbekannten 
Soldaten.

All dies hilft vielleicht zu verstehen, wie es möglich war, dass das 
moderne, rationale, »zivilisierte« Europa in das Grauen des Ersten Welt
kriegs stolperte und so eine massive Destabilisierung der westlichen Zivi
lisation auslöste. Hier spielte der demokratische Staat, aber auch der N a
tionalismus eine Rolle.

Nation and Identität

Die Republik hat ein neues Subjekt: das Volk oder die Nation. Die Nation 
kann als ein vorab bestehendes kulturelles bzw. sprachliches Gebilde ver
standen werden. Sie unterscheidet sich von anderen Nationen, doch ist 
diese Differenz von anderer Art als die zwischen Kulturen oder religiösen 
Gemeinschaften. Die Nation versteht sich als eine bestimmte unter gleichen.

Sie gründet sich auf den »Willen des Volkes«, wie die Republik. Doch 
bedeutet das hier, dass »Identität« ins Spiel kommt. Der moderne Horizont 
wird über den Begriff der Identität bestimmt. Identitäten verstehen sich 
jeweils als eine unter vielen, und sie bedürfen der Definition, der näheren 
Bestimmung. Letzteres vollzieht sich auf zwei Ebenen, der individuellen 
(Expressivismus) und der gesellschaftlichen (unsere Identität hatte bisher 
keine Chance, weil sie durch fremde Imperien unterdrückt wurde, bzw. 
der Lauf der Geschichte zwingt uns dazu, uns neu zu definieren, damit wir 
dieselben bleiben). Daher rührt all die »erfundene« Geschichte, von der 
Hobsbawm spricht.9

Identität geht einher mit Anerkennung. Ein Mangel an Anerkennung 
kann uns aus der Bahn werfen. Die Mächtigeren und Erfolgreicheren 
können die Identitätsdefinitionen der Schwächeren beschädigen oder zer
stören, um so mehr, als gerade die Schwächeren oft über ihre Identität 
zerstritten sind. Wenn wir annehmen, dass eine Nation samt ihrer Identität 
eine Nation ist unter anderen, wo liegt dann das Problem? Können wir 
nicht lernen, uns gegenseitig zu tolerieren? Ja, aber dies kann dadurch 
erschwert werden, dass wir »unserem« Weg folgen. Unser Weg, menschlich
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zu sein in der modernen Welt, kann zum Problem werden, wenn ihm 
Anerkennung versagt bleibt oder er missverstanden wird.

Die möglichen Spannungen können aber auch durch die Demokratie als 
eine auf dem Willen des Volkes gegründete Souveränität verstärkt werden. 
Demokratie setzt voraus, dass wir unserem Weg folgen können, ohne von 
anderen herausgefordert zu werden, die dessen Legitimität in Frage stellen. 
Das wird aber erschwert durch die Bindung an ein bestimmtes Territorium, 
die einen wesentlichen Bestandteil des modernen Staates bildet. Unsere 
Identität verbindet sich mit diesem Territorium. Das Charakteristikum 
moderner Identitäten besteht darin, dass sie, obwohl stets das Resultat 
schöpferischer Neudefinition, immer auch an ein Vorgegebenes gebunden 
sind, sei es eine Sprache, eine Tradition oder ein Boden; auch die Religion 
kann hier als historisches Unterscheidungsmerkmal dienen.10

In diesem Kontext werden die Anderen zur Bedrohung, und zwar in 
anderer Weise als bei den Formen der Bedrohung für den sozialen Zusam
menhalt, die oben erwähnt wurden. Denn das Prinzip der Volkssouveräni
tät macht Minderheiten zu einem Problem. Nach diesem Prinzip wird die 
Identität eines Staates in letzter Instanz vom Volk entschieden. Wenn wir 
einer Minderheit einen Platz in unserem Volk einräumen, kann diese 
beanspruchen, unsere politische Identität zu ändern; wenn wir diese Min
derheit ausschließen, verweigern wir ihren Mitgliedern eines der Grund
rechte der Moderne, das Recht auf Staatsbürgerschaft. In beiden Fällen 
kann es dazu kommen, dass die Minderheit Teile unseres Territoriums für 
sich reklamiert. Also müssen wir ihre Mitglieder assimilieren, und wenn sie 
sich widersetzen, sind wir versucht, zum Mittel der ethnischen Säuberung 
zu greifen. Daher ist es kein bloßer Zufall, dass das 20. Jahrhundert sowohl 
den Aufstieg der Demokratie als auch den Höhepunkt der ethnischen 
Säuberungen verkörpert.11

Wenn die übergreifende Idee des modernen Nationalismus darin be
steht, dass alle Völker gleichgestellt sind und jedem seine Existenzberech
tigung zukommt, warum sollen wir dann Andere ausschließen, geschweige 
denn töten? Die Antwort ist: Weil sie Angreifer sind, und Angreifer sind 
sie, weil sie hier sind. Was zum Wohl aller beitragen sollte, nämlich die Idee, 
dass jedes Volk ein Recht auf seine Identität hat, schlägt in Unheil um, 
wenn wir zu behaupten beginnen, dass wir unsere Identität nicht mehr voll 
auf »unserem« Territorium entfalten können, weil wir von Anderen daran 
gehindert werden. Sie sind die Angreifer, also sind wir Opfer. Die Idee der
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Gleichheit der Völker bildet heute die Grundlage für die universale Beru
fung auf das Opfer-Szenario. Sie ist ein Merkmal unserer Zeit geworden.

Die moderne M oralordnung intensiviert so Konflikte, indem sie sie 
moralisiert. Früher, als z.B. Christen Muslimen gegenüberstanden, als die 
Türken die traditionellen Feinde darstellten, Feinde, die einer unverständ
lichen Religion anhingen und gar nicht anders konnten, als uns anzugreifen, 
war es ebenso normal, sich zu verteidigen. Es gehörte zur Ordnung der 
Dinge. Doch nun, unter der universalistischen Moral, sind die Kontrahenten 
gleichgestellte Teilhaber ein und derselben moralischen Ordnung. Und es 
sind sie, die sie verletzt haben, während wir unschuldig sind. Damit haben 
sie sich selbst außerhalb der Ordnung gestellt und verdienen nicht länger 
den Schutz, den diese gewährt. Sie sind schlecht, bösartig. Sie zu bekämp
fen erlaubt uns, unsere Unschuld auszudrücken; und es ist unsere Pflicht.

Diese Moralisierung des Konflikts erhöht den Einsatz und gibt dem 
Hass gegen Gruppen einen neuen Schub heiligen Zorns. Im Namen der Moral 
haben seinerzeit die Bolschewiken die Kulaken vernichtet oder werden 
heute auf dem Balkan alte Rivalitäten zwischen Völkern zu Kriegen ange
heizt. Es gibt viele weitere Beispiele. Die Nazis stellten Deutschland als 
Opfer des »Diktats von Versailles« dar. Die indische BJP (Bharatiya Janata 
Party) macht aus den indischen Muslimen Eindringlinge. Auf die Logik, 
dass, wer ungerecht behandelt wird, auch das Recht zum Gegenschlag hat, 
stützen sich heute die meisten terroristischen Bewegungen. Das ist insbe
sondere in Palästina zu beobachten, und nicht nur auf einer Seite.

Hier gibt es eine fatale Alchemie, die aus einer Bedrohung für die 
Identität unversehens eine Lebensbedrohung werden lässt. Eine Minder
heit kann schon durch ihre schiere Anwesenheit als Bedrohung erscheinen. 
Der erste Schritt besteht darin, diese Anwesenheit als Aggression zu inter
pretieren. Wenn damit unsere Identität bedroht ist, dann vielleicht auch 
unsere Existenz. Es bedarf nur einiger glaubwürdiger Berichte über brutale 
Übergriffe, und die Eskalation ist unaufhaltsam. Junge Männer, die nur 
darauf warten, solche Akte zu begehen, gibt es immer. Sie fallen über ein 
Dorf her, das dann ihr Dorf angreift. Damit gibt es bereits eine Erzählung 
auf beiden Seiten, die den Automatismus der Rache nährt. Auf diese Weise 
wird auch das in ethnisch oder kulturell gemischten Gemeinschaften beste
hende Vertrauen zerstört, die seit Generationen friedlich zusammengelebt 
haben. Wenn dies einmal geschehen ist, gibt es kein Halten mehr. Dieser 
Mechanismus kann von der Elite in Gang gesetzt bzw. instrumentalisiert
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werden, um die Massen für die von oben definierte nationale Sache zu 
mobilisieren. Das Bosnien der 90er Jahre ist ein Beispiel dafür. Es gibt aber 
auch Beispiele, etwa den Punjab, wo das Gewebe der die Gemeinschaften 
übergreifenden Beziehungen am Ende widerstandsfähig genug war, die 
Kette der Gewalttätigkeiten zwischen Sikhs und Hindus zu unterbrechen.

Der Andere als Patient

Von den eben beschriebenen Konstellationen heben sich die vielen moder
nen Gesellschaften ab, in denen der Grad der alltäglichen Gewalt niedrig 
ist. Der Unterschied zu früheren Epochen ist schlagend. Man vergleiche 
etwa das Frankreich des Ancien Regime mit dem heutigen. Die moderne 
Zivilisation hat das Paradox von Gesellschaften hervorgebracht, die im 
Inneren über lange Zeiträume friedlich sind wie nie zuvor und die zugleich 
nach außen hin immer wieder verheerende Kriege führen, von denen sie 
zuweilen selbst verschlungen werden. Die zunehmend langen Perioden 
inneren Friedens geben uns die Hoffnung, dass die moderne Zivilisation 
eines Tages Krieg und Gewalt überwinden wird, eine der großen Ambitio
nen des Liberalismus. Doch diese Hoffnung verdunkelt sich schnell, wenn 
wir an die zur selben Moderne gehörenden Kriege und ethnischen Säube
rungen denken.

Wie aber funktioniert der innere Frieden? Unsere Kultur ist auf die Idee 
einer Ordnung gegründet, die allen Individuen die gleichen Rechte ge
währt und ihnen erlaubt, sich selbst zu verwirklichen, und zwar so, dass sie 
sich durch ihr Handeln wechselseitig bereichern und fördern. Es ist dies 
nicht nur eine Idee, sondern ist ein fester Bestandteil unserer Institutionen 
und Praktiken geworden, in Politik und Wirtschaft, im gesellschaftlichen 
Selbstbild, in der Sozialisierung und Ausbildung des modernen Subjekts. 
Diese etablierte Ordnung trägt wesentlich dazu bei, uns in Schranken zu 
halten und Bedrohung und Gewalt weitgehend zu unterbinden. Zugleich 
spüren wir, wie fragil diese Ordnung ist und wie sehr sie davon abhängt, 
dass es gelingt, die große Masse der Bevölkerung in Wirtschaft und Wohl
fahrtsstaat einzubinden.

Doch selbst wenn sie optimal funktioniert, kann die moderne Ordnung 
verschiedene Formen von Diskriminierung und Ausgrenzung hervorbrin
gen, die an die Stelle vormoderner Hassmotive treten. Vom Überleben 
blutiger und ritualisierter Gewalt in der Moderne war weiter oben die



66 Charles Taylor

Rede. Aber es gibt eine Art latenten Hasses auch dort, wo die Gewalt unter 
Kontrolle ist. Wie kommt es dazu?

Ein weiteres Merkmal der modernen Moralordnung besteht in ihrem 
Desengagement, dem Appell, die Dinge aus einer gewissen Distanz zu 
betrachten, sie zu objektivieren, also sich einer gewissermaßen wissen
schaftlichen Perspektive zu befleißigen. Dafür gibt es viele gute Gründe, 
und nicht zuletzt den, dass uns diese Haltung suspendiert von dem wilden, 
metaphysisch-religiösen Moment der numinosen Gewalt, vom heiligen 
Zorn. So können wir nüchtern überlegen, was zu tun ist, um Konflikte zu 
lösen; unser Handeln verlagert sich aufs Behandeln: Heilen, Reformieren, 
Bessern. Zu dieser Objektivierung gehört eine Art therapeutischer Einstel
lung. Problemfälle fallen nicht mehr unter die Kategorie des Bösen; es 
handelt sich um Pathologien, die kuriert werden müssen. Damit sind wir 
zu Antipoden Robespierres und seiner umfassenden Moralisierung gewor
den. Die neue Perspektive rechtfertigt es, die Betroffenen als Fälle, als 
Patienten zu behandeln. Wer dem Bösen verfallen war, hatte noch eine Art 
von Würde; der Patient aber repräsentiert nur noch einen Defekt. Darin 
liegt die Möglichkeit einer paradoxen Entgleisung, in der das ursprünglich 
Gute der modernen Ordnung ins Bösartige umschlägt.

Menschen als krank, als pathologische Fälle zu betrachten, die der 
Behandlung bedürfen, macht sie zu Anderen: sie sind nicht mehr gleichbe
rechtigte und ernstzunehmende Gesprächspartner, ja nicht mehr Meines
gleichen. Hier bildet sich eine moderne Analogie zu den früheren M o
dellen der Definition von Außenseitern heraus, die den Anderen einmal 
mehr zu einem Wilden, zu einer anderen Spezies macht, die einen anderen 
Raum bewohnt, der nicht zu unserer Ordnung gehört. Sobald diesen 
Anderen einmal die M ündigkeit abgesprochen ist, ist die Bahn frei, sie 
ohne Rücksicht und Respekt zu behandeln, zu ihrem eigenen Wohl, 
versteht sich. Man denke an die politisch Korrekten in den USA und wie 
sie »Homophobe« oder »Misogyne« behandeln. Öffentliche Bloßstellung, 
Umerziehung oder Schlimmeres scheinen plötzlich gerechtfertigt. Es scheint, 
hier feiert der heilige Zorn seine Rückkehr in neuem Gewände. Das Des
engagement, die neu gewonnene Distanz wäre dann Heuchelei, eine Farce.

Die beiden Formen des Hasses, der identitäts- und der moralbezogene, 
können sich auch verbinden. Ein Beispiel dafür ist der Kreuzzug der 
internationalen Gemeinschaft gegen Milosevics Serbien. Mir geht es hier 
nicht darum zu behaupten, dass er eine Fehlpolitik war; seine Beurteilung
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ist eine andere, schwierige und komplexe Frage. Doch gleich, ob gut oder 
schlecht, wir sollten uns im klaren sein über die Gefühle, die im Zeichen 
dieses Krieges in unseren Gesellschaften mobilisiert wurden. Einige davon 
sind beunruhigend.

In einer noch ganz anderen, ja entgegengesetzten Weise kann die Distan
zierungsstrategie der modernen Gesellschaften Gewalt hervorbringen. Die 
Austreibung des Numinosen aus der Gewalt im Namen von Frieden und 
Ordnung lässt die Gestalt des Helden verschwinden; das Leben verliert an 
Größe. Das erscheint vielen als ein zu hoher Preis. Es hat darauf verschie
dene Reaktionen gegeben. Der vielleicht einflussreichste Denker, der dies 
in radikaler Weise artikuliert hat, war Friedrich Nietzsche. Auf der politi
schen Bühne war es vor allem der Faschismus. Heute sind es weniger 
spektakuläre Formen, in denen sich die Sehnsucht nach Heroismus aus
drückt, etwa in den Gewaltritualen der Skinheads.12

Le souci de la victime

Die Niederlage des Nationalsozialismus hat Raum geschaffen für eine 
neue, erfolgreiche und folgenreiche Erzählung. Girard hat sie »le souci de 
la victime«, die Sorge um das Opfer, genannt.13 Dieses Phänomen belegt 
den enormen Einfluss, den das Neue Testament in unserer Kultur hat. Doch 
auch hier können wir eine missbräuchliche Inanspruchnahme beobachten.

Zu den Erzählungen, in denen die moderne Welt sich ihrer selbst verge
wissert, gehört auch jene, die Demokratie als Versprechen der Wiedergut
machung all der Fehler und Ungerechtigkeiten der Geschichte darstellt. 
Wir erkennen alle Opfer an und machen gut, was gut zu machen ist. Dies 
ist freilich verbunden mit dem moralischen Anspruch, die Täter zu bestra
fen. Damit ist ein weiterer mächtiger Gewaltmechanismus geboren, und 
auch er ist durch Paradoxe charakterisiert.

Die Sorge um das Opfer setzt die moderne moralische Ordnung der 
Gleichheit und des gegenseitigen Respekts voraus, wird durch sie aber 
nicht hinreichend erklärt. Hinzu kommt nämlich die Idee, dass wir uns auf 
die vollkommene Ordnung hinbewegen, indem wir Schritt für Schritt alle 
Viktimisierungen aufdecken. Bisher vertuscht oder geleugnet, müssen sie 
endlich offengelegt und verurteilt werden. Dieses Anliegen ist dem Chri
stentum entlehnt. Das Neue Testament stellt das Opfer und seine U n
schuld in den Mittelpunkt; es ermutigt all die Erniedrigten und Beleidigten
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sich zu erheben. Verschiedene religiöse Reformen, die Reformation selbst 
und schließlich der moderne Humanismus haben diese Idee weiter radika- 
lisiert. Sie ist heute Teil unserer politischen Ethik geworden. Der modernen 
moralischen Ordnung wird damit eine eschatologische Idee unterlegt.

Dies gibt auf der einen Seite eine mächtige Waffe gegen Ungerechtigkeit 
an die Hand; auf der anderen erlaubt die Logik des Opfers, wieder Grenz
linien zu ziehen und Feinde zu identifizieren. Wenn wir die Opfer sind, 
seid ihr die Täter. Der Anspruch, Opfer zu sein, macht uns rein und unsere 
Sache zu einer guten Sache, in deren Namen wir gerechte Gewalt ausüben 
dürfen. Die Verbindung zum modernen Terrorismus liegt auf der Hand.

Zur Opferlogik gehört die Unterscheidung von gut und böse und, dass 
ein äußeres Böses gesetzt wird. Der moderne, objektivierende Blick hatte 
uns suspendiert von dem Glauben an das Böse. Doch wird dies dadurch 
unterlaufen, dass wir uns als Menschen guten Willens definieren, woraus 
zu folgen scheint, dass die anderen eben böse sind. Vom reinsten guten 
Willen getragen, kommen noch die größten Aufklärer und Entzauberer 
daher nicht ohne das Böse aus. Sie brauchen ihren Widerpart, das reine 
Böse. Neue Mythen des Bösen sind entstanden, Hand in Hand mit den 
Mythen des guten Willens. Diese sind Rousseauistisch: Im Grund sind wir 
alle gut. Woher kommt dann das Böse? Vielleicht war es schlechte Erzie
hung, vielleicht Missbrauch. Das macht die Bösen selbst zu Opfern, zu 
Menschen, die in ihrer Entfaltung behindert wurden -  zu Behinderten, 
auf die die Therapie wartet. Wenn aber die Bösen selbst Opfer sind, wie 
finden wir dann das Objekt, das die Quelle des Bösen ist? Zunächst einmal 
kann es ganz einfach »das System« sein, wie David Martin bemerkte.1 
Doch in letzter Instanz braucht die Fahndung nach dem Bösen Subjekte, 
die es verkörpern. Die wahren Bösen sind jene, welche das System unter
stützen. Sie haben all die Opfer auf dem Gewissen, selbst wenn sie es sich 
nicht eingestehen oder blind dafür sind. Und selbst wenn sie das System 
für ganz und gar normal halten, ja gerade dann, sind sie die Bösen, die als 
Feinde zu betrachten und zu behandeln sind.

Können wir die Gewalt bezwingen?

Kann man dem bisher Gezeigten Hinweise entnehmen, wie Gewalt, wenn 
nicht überwunden, so doch gemildert und gezähmt werden kann? Gehen 
wir einmal aus von dem, was ich Kants Hypothese nennen möchte (ob
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wohl er sie nicht als einziger vertreten hat). Danach neigen demokratische, 
geordnete Gesellschaften weniger zu Gewalt, führen weniger Kriege un
tereinander und werden seltener Opfer von Bürgerkriegen. Die Geschichte 
scheint dies zu bestätigen, wobei nicht zu leugnen ist, dass zugleich der 
Frieden aus vielen Gründen zerbrechlich ist: weil er ökonomische Voraus
setzungen hat, weil Ausgrenzungsmechanismen und Rivalitäten weiterhin 
Spannungen erzeugen; weil es immer noch Gesellschaften gibt, die Schwie
rigkeiten haben, sich zur Familie der wohlgeordneten demokratischen 
Gemeinwesen zu gesellen.

Daher muss jedes Programm zur Überwindung von Gewalt mindestens 
zwei Ziele haben: den Aufbau solcher demokratischer Gemeinwesen und 
die möglichst breite Verteilung ihrer Errungenschaften, d.h. es muss tun
lichst vermieden werden, dass Gruppen an den Rand gedrängt oder ausge
schlossen werden. Doch scheint dieses Programm unzureichend zu sein 
angesichts des Fortlebens, oder besser: der Neuauflage, von alten Formen 
der Gewalt bis in unsere Zeit. Gibt es ein drittes Element, das unser 
Programm vervollständigen würde?

Eine Antwort könnte sein, dass wir in Anbetracht der offensichtlich 
metaphysischen bzw. religiösen Wurzeln der Gewalt versuchen, uns radi
kal von der religiösen Dimension unserer Existenz loszusagen. Bisher hat 
das Problem freilich immer darin bestanden, dass all die Baumeister einer 
säkularen Republik, all die Robespierres und Lenins, sich nie ganz von 
diesem Inkubus befreien konnten. Darüber hinaus scheint klar, dass die 
schlichte Propagierung eines nichtreligiösen Ansatzes, wie etwa des mo
dernen Humanismus, fehlschlagen muss, weil die religiösen Formen sich 
auch unter dieser Quarantäne immer wieder neu bilden.

Wenn wir der religiösen Dimension schon nicht entgehen können, soll
ten wir uns vielleicht damit abfinden? Dann bliebe uns nur noch die Wahl 
zwischen guten und schlechten Religionen. N un gibt es gute Religionen, 
wenn wir etwa an Girards Interpretation des Alten und Neuen Testaments 
denken; etwas Ähnliches kann man auch vom Buddhismus behaupten. Wir 
könnten uns also am Evangelium orientieren und seiner Transformation 
der destruktiven Gewalt, einer Verwandlung, die danach trachtet, die 
Angst vor der Gewalt zu überwinden, nicht indem man ihrer H err wird, 
sondern indem man sich ihr ausliefert, sie mit Liebe und Barmherzigkeit 
beantwortet und so eine Quelle des Guten erschließt.

Doch hier gilt analog, dass die Wahl einer Religion, auch wenn es sich
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um eine »gute« handelt, uns keineswegs vor der Wiederkehr der Gewalt 
feit. Die Sorge um das Opfer geht auf das Christentum zurück. Doch wir 
haben gesehen, wie auch dieses Motiv missbraucht und pervertiert werden 
kann. Man könnte einwenden, dass die Ursache für diese Fehlentwicklung 
nicht im religiösen Ursprung liegt, sondern ein Effekt der Säkularisierung 
ist. Wie wäre aber dann die lange und furchtbare Geschichte des christli
chen Antisemitismus zu erklären? Aus Girards Perspektive handelt es sich 
um blanken Verrat am Evangelium.

Das Vertrauen in die richtige Religion zu setzen, kann also ebenso wenig 
die Gefahr bannen. Beide Seiten, die säkulare und die religiöse, sind vom 
Virus der Gewalt infiziert und müssen ihn bekämpfen. Wo hätten wir nach 
alldem das dritte Element für unser Programm zu suchen? In den oben 
beschriebenen paradoxen Verkehrungen ist ein Muster zu erkennen. Das 
Gute, das unsere Zielsetzung inspiriert, wird zunichte, sobald wir begin
nen, es zu verwirklichen. Das Paradox liegt darin, dass dieses Gute uns, 
seine Verfechter und Hüter, als gut definiert, indem es unsere Selbstin
tegrität auf einen Kontrastfall gründet, der ebenso böse ist, wie wir gut. 
Je höher dabei die Moral, desto größer der Hass und die Gewalt. Die Idee 
des Kreuzzugs findet ihren Höhepunkt im Moralismus einer modernen 
Welt, aus welcher der letzte Funke von ritterlichem Respekt vor dem 
Feind, wie ihn Saladin oder Richard Löwenherz noch verkörperten, ver
schwunden ist.

Gegen diesen selbstgerechten Rückfall in Gewalt gibt es kein Allheilmit
tel. Und doch gibt es etwas, das ihm entgegengesetzt werden kann. Es sind 
Akte und Gesten, die darin bestehen, auf das durch Leiden erworbene 
Recht auf Genugtuung zu verzichten, auf das Recht des Unschuldigen, 
seinen Peiniger zu bestrafen. Ein solcher Akt widerstrebt allen Instinkten, 
mit denen wir unsere gerechte Sache verteidigen. Man könnte ihn als 
Vergebung bezeichnen, doch vollzieht er sich auf einer tieferen Ebene, weil 
er die Einsicht in unser aller Menschlichkeit voraussetzt, und das heißt in 
unsere Fehlbarkeit und Unvollkommenheit.

Der Wahlspruch der wissenschaftsgläubigen Revolutionäre in Dosto
jewskis Dämonen lautet: »Niemand ist schuld«. Er reflektiert das distan
zierte Verhältnis zur Wirklichkeit und den therapeutischen Ansatz. Wie 
wir gesehen haben, verdeckt er zugleich eine andere Einstellung, die die 
Schuld selbstgerecht auf einen Feind projiziert. Diesen beiden Haltungen 
entgegengesetzt ist eine dritte, die durch Dostojewskis nach Erlösung
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strebende Charaktere verkörpert wird: »Wir sind alle schuld«. Indem sie 
beiden Seiten Mitverantwortung zuschreibt, hilft diese Auffassung, den 
gemeinsamen Boden wiederherzustellen, auf dem sich die jeweiligen Geg
ner auf gleicher Höhe begegnen können. In dieser Haltung sehe ich das 
gesuchte dritte Element.

Dafür gibt es ein bemerkenswertes Beispiel aus der jüngsten Geschichte: 
Nelson Mandela. Seine politische Weisheit bestand darin, der Versuchung 
zu widerstehen, den naheliegenden Weg der Vergeltung zu wählen. Er hätte 
den Aufbau einer neuen, demokratische Gesellschaft wohl unmöglich 
gemacht. Aus dieser Überlegung heraus haben viele politische Führer nach 
einem Bürgerkrieg Amnestie gewährt. Doch in diesem Falle ging es um 
mehr. Amnestie hat den Nachteil, dass sie gewöhnlich die Wahrheit über 
das begangene Unrecht weiterhin verdeckt hält, das dann unter der O ber
fläche der Gesellschaft weiterarbeitet. Mandelas Weg bestand in der Ein
richtung der Wahrheits- und Versöhnungskommission, deren Aufgabe es 
ist, Unrecht und Schrecken ans Licht zu bringen -  auf beiden Seiten, bei 
den ehemaligen Unterdrückern und bei ihren Opfern - , doch nicht um der 
Vergeltung willen.

Wir wissen heute noch nicht, ob dieser Weg erfolgreich sein wird. Doch 
ohne Mandelas Verzicht auf die Rechte der Opfer hätte das neue Südafrika 
sich wohl kaum der Versuchung zum Bürgerkrieg entziehen können, die 
bis heute noch nicht ganz gebannt ist.15 Es gibt noch andere Beispiele für 
eine solche Politik des Übergangs von despotischen zu demokratischen 
Systemen. Man denke etwa an Polens Runden Tisch und Adam Michniks 
Appell zu Versöhnung statt Vergeltung; oder an die Haltung des Dalai 
Lama gegenüber den chinesischen Unterdrückern.

Neben Demokratie und Verteilungsgerechtigkeit ist es diese Bereit
schaft zum Verzicht auf Genugtuung, die uns helfen kann, die fatale 
Dialektik der Gewalt zu überwinden. Eine solche Haltung verweigert sich 
den Mechanismen, die wir oben beschrieben haben, und obwohl sie reli
giösen Traditionen verpflichtet ist, ist sie nicht an einen persönlichen 
religiösen Glauben gebunden. Woraus auch immer sie ihre Motivation 
schöpft, ihre Kraft liegt nicht in der Verleugnung und Unterdrückung 
unseres Hangs zur Gewalt gegen Gruppen, sondern darin, ihn zu läutern 
im Namen einer neuen, allen gemeinsamen Welt.

Aus dem Englischen von Klaus Nellen
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