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Tony Judt
EUROPAS NACHKRIEGSGESCHICHTE NEU DENKEN

Es ist noch nicht so lange her, daß europäische Zeitgeschichte zu schreiben 
eine einfache Angelegenheit war. Der Zweite Weltkrieg endete 1945, und mit 
ihm eine mehr als 30 Jahre währende Krise Europas. Zwischen 1913 und 
1945 durchliefen die politischen und wirtschaftlichen Beziehungen zwischen 
den europäischen Staaten und ihre inneren Verhältnisse einen tiefen, trau-
matischen Wandel. Revolutionen  –  linke und rechte  –  entmachteten die 
herrschenden Eliten. Massive Umwälzungen und Zusammenbrüche in der 
kapitalistischen Wirtschaft machten der Stabilität des 19. Jahrhunderts ein 
Ende und erschütterten das gesellschaftliche Gefüge bis in die Grundfesten. 
Gewalt breitete sich in allen Bereichen des Lebens aus  –  Krieg und Bürger-
krieg, politische Instabilität und Repression prägten den Alltag. All dies, so 
erzählt die Geschichte, mündete schließlich in die furchtbare Erfahrung des 
Zweiten Weltkriegs, symbolisiert durch die Politik und Praxis eines völker-
mordenden Staates im Herzen Europas.

In diesem Bild, wie wir es alle kennen, stellt 1945 den großen Einschnitt in 
unserem Jahrhundert dar. Der rasche Wechsel von der Allianz gegen Hitler 
zur Spaltung der Welt in zwei Blöcke institutionalisierte die militärische 
Teilung Europas auf eine Weise, die sie auch noch vierzig Jahre nach dem 
Tod Hitlers als naturgegebene Ordnung erscheinen ließ. Im östlichen 
Teil Europas erschien die sowjetische Hegemonie als logische Folge der 
Turbulenzen der ersten Jahrhunderthälfte, während in Westeuropa die 
großen Schritte hin zu einer wirtschaftlichen und politischen Union und 
die Jahrzehnte der Prosperität all jene Probleme erledigt zu haben schienen, 
für die vor 1939 keine Lösung in Sicht war. Kurz: Glaubt man der großen 
Erzählung der herrschenden Historiographie, so wurde 1945 ein schlimmes 
Kapitel europäischer Geschichte abgeschlossen.

Für das Funktionieren dieses bequemen Geschichtsbildes war es aller-
dings notwendig, die kollektive Erinnerung entsprechend einzurichten. Von 
1945 bis Mitte der 60er Jahre, wenn nicht länger, verblaßten die in der ersten 
Hälfte des Jahrhunderts  –  insbesondere in der Kriegszeit  –  gemachten 
Erfahrungen immer mehr. Zu vergessen, war für fast alle Betroffenen von 
Nutzen  –  zu vergessen, was man selbst oder die Eltern getan hatten, zu ver-
gessen, was einem selbst oder ihnen angetan worden war, zu vergessen, was 
man gesehen hatte und was man wußte. Diese psychologisch und politisch 
willkommene Allianz zwischen historischem Neuanfang und kollektiver 
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Amnesie spiegelte sich bis in die 80er Jahre deutlich in der Geschichtsschrei-
bung der Nachkriegszeit wider. Fast durchgängig haben die Zeitgeschichtler 
entweder die Nachkriegsgeschichte Ost- oder die Westeuropas behandelt; 
Gesamtdarstellungen gibt es kaum. Darüber hinaus setzen so gut wie alle 
mit dem Jahr 1945 ein, als ob die Sehnsucht der Europäer nach einem Neu-
anfang ein rationales Prinzip für die Geschichtsschreibung abgeben könnte. 
Und selbst dort, wo sie den Weltkrieg als Ausgangspunkt des europäischen 
Wiederaufbaus nimmt, wird er dargestellt als Vorspiel, als Moment des tota-
len Zusammenbruchs vor der Wiedergeburt. Unerträglich, ja unvorstellbar 
schien der Gedanke, daß der Krieg in mancher Hinsicht vielleicht noch nicht 
vorüber war oder daß die Nachkriegsordnung sich als fragil und temporär 
erweisen könnte.

Mit 1989 haben sich die Verhältnisse in einer Weise geändert, die die bis-
herige Geschichtsschreibung überholt erscheinen läßt, kaum daß die Tinte 
getrocknet ist. Der wichtigste Grund ist natürlich der Zusammenbruch des 
Sowjetimperiums, mit dem ein Hauptmotiv der alten Erzählung, die Teilung 
des Kontinents, hinfällig geworden ist. Schon weil sich diese Teilung entlang 
militärischen, ökonomischen und ideologischen Bruchlinien als ein vorüber-
gehender (wenn auch vierzig Jahre währender) Hiatus in der europäischen 
Geschichte erwiesen hat, muß die Nachkriegsgeschichte neu gedacht und 
geschrieben werden. Aber es kommen weitere Faktoren hinzu.

Zum Beispiel die »Rückkehr der Geschichte«, der verdrängten Erin-
nerung: Mit den Umbrüchen von 1989 und danach erhielt dieser Prozeß 
eine neue Dimension. Eingesetzt hatte er bereits Mitte der 60er Jahre in 
Deutschland, kurz darauf auch in Frankreich, in Italien und anderswo. 
Die jüngere Generation stellte die Frage nach dem, was im Krieg  –  und 
nach dem Krieg  –  wirklich geschehen war. Warum war in den 50er und 
60er Jahren so vieles Schreckliche so bereitwillig vergessen worden? Das 
Gravitationszentrum dieses Fragens war die Schoa, die Vernichtung der 
europäischen Juden durch die Nationalsozialisten. Doch um diese unge-
heuerliche Tat kreisten weitere Fragen. Die Frage nach der Kollaboration: 
Wie ist sie zu definieren, wer half den Nazis bei der Verfolgung ihrer Ziele 
und aus welchen Motiven? Die Frage nach dem Widerstand: Wer ist ihm 
zuzurechnen, und wie glaubhaft sind die heroischen Geschichten, die nach 
dem Kriege fast überall in Westeuropa in Umlauf gebracht wurden und als 
moralischer Kitt dienten, der den Nachkriegsdemokratien beim Wieder-
aufbau half?

Ein dritter neuralgischer Punkt ist die politische Justiz, die Vergeltung für 
die im Krieg und in seinem Schatten begangenen Verbrechen. Natürlich sind 
die damit zusammenhängenden Fragen nicht neu, aber auch sie erscheinen 
seit 1989 in einem anderen Licht. Kriege und Bürgerkriege enden gemeinhin 
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in dem Dilemma, zwischen dem Bedürfnis nach Vergeltung und Gerechtig-
keit einerseits und politischer Zweckmäßigkeit und partikularen Interessen 
andererseits abwägen zu müssen. Nicht weniger schwierig ist die Frage, wie 
politische Verbrechen jeweils zu definieren sind. Gegen Simone de Beauvoirs 
Ausspruch »Wir haben den Krieg gewonnen, weil Geschichte und Gerech-
tigkeit auf unserer Seite waren« setzte Albert Camus die Bemerkung, es sei 
vielleicht korrekter zu sagen, daß Geschichte und Gerechtigkeit auf der Seite 
Frankreichs waren, weil es gewonnen hatte. Der Gedanke läßt sich weit 
zurückverfolgen. Dreieinhalb Jahrhunderte früher, in der Elisabethanischen 
Zeit, formulierte Sir John Harington ihn so: »Treason never prospers, what’s 
the reason? / For if it prospers, none dare call it treason.« Für die Praxis, 
in weiser Voraussicht der Vergangenheit den Rücken zu kehren, findet sich 
bereits im vierten Jahrhundert v. Chr. ein Beispiel: Am Ende des Pelopon-
nesischen Krieges, erließen die Athener ein Gesetz, das es verbot, an ver-
gangene Mißstände zu erinnern. In den Worten des Isokrates: »Wir werden 
gemeinsam regieren, als ob nichts Schlechtes geschehen wäre.« Charles de 
Gaulle hätte es 1945 nicht besser sagen können.

Ihren unmittelbarsten Ausdruck findet Erinnerungspolitik in den 
eigens zur Vergangenheitsbewältigung geschaffenen Institutionen, insbe-
sondere jenen der politischen Justiz. Westeuropäische Juristen und Histo-
riker untersuchen bereits seit den 60er Jahren intensiv die verschiedenen 
Formen politischer Justiz, wie sie nach 1945 praktiziert wurden. Doch hat 
diese Problematik nach 1989 unerwartet neue Aktualität bekommen, weil 
sich in den ehemals kommunistischen Ländern analog die Frage stellte, wie 
mit den unter dem Stalinismus begangenen Verbrechen zu verfahren sei. 
Die nach 1989 aufgekommenen Debatten werfen nicht nur ein neues Licht 
auf die Entscheidungen und Praktiken der unmittelbaren Nachkriegszeit, 
sie eröffnen auch ein Problemfeld, das vorher im Osten wie im Westen aus 
politischen und ideologischen Gründen vernachlässigt worden war: den 
rechtlichen, moralischen und politischen Kontext, in dem der Kommunis-
mus nach der Niederwerfung des Nationalsozialismus an die Macht kam. 
Was geschah in den Jahren zwischen 1944 und 1949 wirklich in Osteuropa? 
Wer tat wem was an, mit wessen Hilfe? Damit sieht sich Osteuropa nun mit 
nicht weniger schmerzhaften und brisanten Fragen konfrontiert als West-
europa: Was brachte das Naziregime, was brachten die Folgeregime für die 
betroffenen Gesellschaften in dieser Region mit sich? Wer profitierte von 
ihnen und wer litt unter ihnen? Ganz abgesehen von den Dilemmas für 
die lokale Geschichtsschreibung: War die Nachkriegsgeschichte etwas von 
außen, sprich im Rucksack der Roten Armee Importiertes, oder hat sie ihre 
eigenen Wurzeln, die weiter zurückreichen in die unruhige und unglückliche 
Geschichte dieser Region?
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Das tschechische oder polnische Lustrations-Modell, die Gauck-Behörde 
in Deutschland, die Wahrheitskommission in Südafrika scheinen, auf unter-
schiedliche Weise, ein geeigneteres Instrumentarium anzubieten als jenes, 
das 1945 in ganz Europa zum Einsatz kam. Warum hat man damals nicht 
solche Verfahren in Betracht gezogen? Darauf gibt es viele Antworten: die 
politischen Motive der Sieger und die Zwecke, zu denen sie Säuberungen 
und Schauprozesse durchführten; die überwältigende Erfahrung von Krieg 
und Okkupation im Gegensatz zur Jahrzehnte umspannenden Epoche des 
Kommunismus; das schiere Ausmaß an Leid, das die Nazis und ihre Ver-
bündeten ihren Opfern zugefügt haben. Doch die Verfahren in den post-
kommunistischen bzw. postautoritären Regimen leiden ebenfalls unter 
einem Dilemma: Sie legen offen, daß das, was geschehen ist, hausgemacht 
war; sie decken Verbrechen auf, die von Mitbürgern im Namen der eigenen 
Regierung verübt wurden. Damit wird aber ein neuer Keil in die Gesell-
schaft getrieben.

Eine weitere Frage ist, wie, im Unterschied zur Bestrafung von Indivi-
duen, mit ganzen Kapiteln der nationalen Geschichte zu verfahren ist. Die 
Geschichtsschreibung von Vichy-Frankreich und Nazi-Deutschland zum 
Beispiel oszilliert unsicher zwischen Einordnung und Ausklammerung. Mit 
der Einordnung eines problematischen Abschnitts oder Regimes in die nati-
onale Geschichte stellt man sich den häßlichen Seiten der Vergangenheit, 
läuft allerdings gleichzeitig Gefahr, die begangenen Untaten zu historisieren 
und damit das Maß an individueller, menschlicher Verantwortung zu ver-
ringern. Doch mit der Alternative  –  eine Epoche sozusagen mit ethischen 
Klammern zu versehen, damit einige als Schuldige identifiziert und verurteilt 
werden können, ohne das Kollektiv in Mitleidenschaft zu ziehen  –  handelt 
man sich Probleme für die Zukunft ein. Spätere Generationen werden die 
offizielle Darstellung in Frage stellen und schließlich das herrschende Bild 
der Vergangenheit in toto für Schwindel halten. Diese Dilemmas prägen die 
öffentlichen Debatten in Frankreich, in der Bundesrepublik oder in Öster-
reich, und sie werden sich in den kommenden Jahren wohl auch in den wei-
ter östlich und südlich liegenden Ländern stellen.

Bereits diese skizzenhafte Aufzählung eng miteinander verwobener Fra-
gen von Vergangenheit, Politik und Gedächtnis, wie sie das jüngste Kapitel 
europäischer Geschichte neu aufgeworfen hat, illustriert deutlich genug die 
Konsequenzen für die Geschichtsschreibung. Inzwischen schenken wir nicht 
nur Problemen politischer Justiz, dem kollektiven Gedächtnis, der Grauzone 
zwischen Widerstand und Kollaboration oder den langfristigen gesellschaft-
lichen und politischen Folgen des Krieges mehr Aufmerksamkeit. Wir sind 
auch vorsichtiger geworden im Hinblick auf die Anwendung chronologischer 
Ordnungen. Die schlichte und übersichtliche Einteilung der europäischen 
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Geschichte dieses Jahrhunderts in die Abschnitte »vor 1913«, »1913 bis 1945« 
und »nach 1945« hat ihre Selbstverständlichkeit verloren.

So hat die Periode 1938 bis 1948 für Mittel- und Osteuropa eine eigene 
geschichtliche Logik, dergestalt, daß vieles, was wir bisher der Okkupati-
onsmacht zugeschrieben haben, schon vor dem Ausbruch des Krieges sei-
nen Anfang genommen hatte und mit dessen Ende nicht aufhörte. Ähnlich 
wäre die Dekade 1946 bis 1956 in einem neuen Sinne als »Nachkriegszeit« 
zu verstehen, insofern sie nämlich beherrscht war von der Bewältigung all 
jener Probleme, die der Krieg mit sich gebracht oder verschärft hatte  –  wirt-
schaftlicher Ruin, soziale Verwerfungen, politische Abrechnungen etc. 
Mehr noch: Die Wende von 1989 hat enthüllt, wie viele Rechnungen  –  von 
der Vorkriegszeit bis in die Gegenwart hinein  –  offengeblieben sind. Ex-
Jugoslawien bietet hier nur das dramatischste Beispiel. Uns ist inzwischen 
klargeworden, wie zerbrechlich die westeuropäische Nachkriegsordnung in 
Wahrheit war. Der wirtschaftliche Aufschwung und die wirtschaftliche Inte-
gration sind unbestreitbar, doch ob und wie lange der Wohlstand Vorhalten 
wird, ist längst keine müßige Frage mehr.

Dies alles bedeutet nicht, daß die ost- und die westeuropäische Geschichte 
mittlerweile konvergieren würden, geschweige denn, daß die Historiker nun 
daran gehen könnten, eine 1945 einsetzende gemeinsame Geschichte der 
beiden Hälften des Kontinents freizulegen. Denn die haben seit damals völ-
lig verschiedene Wege eingeschlagen. Was indes bleibt, ist die Aufgabe, die 
europäische Geschichte des 20. Jahrhunderts und insbesondere die der Nach-
kriegszeit auf eine Weise in den Blick zu nehmen, welche die alten Wahrneh-
mungs- und Denkblockaden überwindet.

Als einen Beitrag hierzu versteht sich das Forschungsvorhaben »Rethinking 
Post-War Europe«, aus dem eine Reihe von Artikeln in diesem Heft her-
vorgegangen sind. Das Forschungsprojekt wurde von 1993 bis 1998 vom 
Institut für die Wissenschaften vom Menschen in Zusammenarbeit mit dem 
Remarque Institute der New York University durchgeführt. Unter der Lei-
tung eines Teams europäischer und amerikanischer Historiker verfolgte das 
Vorhaben das Ziel, neue Ansätze in der Erforschung der europäischen Nach-
kriegsgeschichte zu fördern. Mit Unterstützung verschiedener Institutionen 
und Stiftungen, insbesondere der VolkswagenStiftung, wurden  –  vor allem 
jüngere  –  Wissenschaftler aus Ost- und Westeuropa sowie den Vereinigten 
Staaten nach Wien eingeladen, um als Fellows des Instituts an Seminaren und 
Konferenzen teilzunehmen, auf denen sie ihre Arbeitsergebnisse miteinan-
der diskutieren konnten.

Das Projekt »Rethinking Post-War Europe« war um drei Themen zen-
triert, die ich bereits oben umrissen habe. Begonnen haben wir mit der Frage 
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nach der Rolle von Widerstand und Kollaboration während des Krieges: 
Was verstehen wir heute unter diesen Begriffen, insbesondere im Lichte 
ihres Gebrauchs und Mißbrauchs im osteuropäischen Kontext nach 1989? 
Worin unterschieden sich die Erfahrungen von Widerstand und Kollabora-
tion in den verschiedenen Ländern Europas? Wesentlich für uns war, daß 
wir von vornherein ganz Europa im Blick hatten, daß es uns darum ging, die 
Geschichten West-, Ost- und Südosteuropas in eine einzige Geschichte zu 
fassen; anders gesagt, daß die spezifischen Erfahrungen der einzelnen Län-
der  –  Frankreich, die Tschechoslowakei, Ungarn, die Niederlande etc.  –  in 
vergleichender Absicht betrachtet wurden.

Der zweite thematische Schwerpunkt, der wie die anderen beiden in 
einer internationalen und interdisziplinären Konferenz mündete, behan-
delte Probleme der politischen Justiz. Zwei Fragen interessierten uns hier 
besonders: welche Formen der Vergeltung sich am Ende des Zweiten Welt-
kriegs in den verschiedenen Ländern herausgebildet haben (untersucht 
insbesondere im Lichte wiedergeöffneter Archive und anderer erstmals 
zugänglicher Quellen) und welchen äußeren Zwängen und Beschränkun-
gen die politische Justiz in jener Zeit unterlag (untersucht insbesondere 
im Lichte der unterschiedlichen Erfahrungen und Schwierigkeiten in den 
neuen Demokratien Osteuropas).

Den dritten und letzten Schwerpunkt schließlich bildete die Erfor-
schung der verschiedenen Wege, über die in Europa versucht wurde, die 
Erfahrung des Krieges im darauffolgenden Jahrzehnt zu »bewältigen«. Hier 
interessierte uns besonders die Frage, welcher Gebrauch jeweils von der 
Erinnerung an den Krieg gemacht und wie diese Erinnerung in die Grün-
dungsmythen sowohl der demokratischen wie der autoritären Nachkriegs-
staaten eingebaut wurde.

Ein besonders aufschlußreiches Ergebnis des Projekts ist, daß die zentra-
len Fragen der europäischen Kriegs- und Nachkriegszeit sich in allen Län-
dern mehr oder weniger gleich gestellt haben. Auf den ersten Blick scheint 
die Geschichte Belgiens oder Frankreichs völlig verschieden von jener 
Polens oder der Tschechoslowakei, und natürlich gibt es wesentliche Unter-
schiede. Gleichwohl zeigte sich im Laufe der Untersuchungen, daß Wider-
stand und Kollaboration, die Begleichung alter Rechnungen im Namen der 
Gerechtigkeit, die Dilemmas politischer Säuberungen, die Schaffung inte-
grativer Mythen zur Wiederherstellung der nationalen Identität und zur 
Versöhnung der zersplitterten Gesellschaft, daß all dies offensichtlich kei-
neswegs lokaler Natur ist (wie viele der am Projekt Beteiligten ursprünglich 
gemeint hatten), sondern universalen Charakter zu haben und einen festen 
Bestandteil des großen europäischen Kriegs- und Nachkriegstraumas zu 
bilden scheint.
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Ein weiteres Phänomen, das sich durch die neueren Untersuchungen zur 
europäischen Zeitgeschichte hindurch zieht, ist, metaphorisch gesprochen, 
das Einfrieren und Wiederauftauen nationaler und politischer Identitäten. 
Die Vorstellung ist uns vertraut, daß Osteuropa von 1949 bis 1989 gleich-
sam tiefgefroren war  –  fixiert in einem repetitiven Diskurs über brüderliche 
Beziehungen, über den gemeinsamen und heldenhaften Widerstand gegen 
den Faschismus und über die erfolgreiche Überwindung innerer und äuße-
rer Konflikte. Weniger geläufig ist aber das westliche Gegenstück zu diesem 
Bild. Denn auch die Geschichte Westeuropas von den 40er bis zu den 80er 
Jahren kann erzählt werden als eine Geschichte der siegreichen Überwin-
dung der Vergangenheit: als Überwindung der deutsch-französischen Erb-
feindschaft und des zerstörerischen politischen Extremismus, von Krieg und 
Bürgerkrieg.

Doch in der letzten Zeit schiebt sich vor dieses Bild einer glücklich gelin-
genden Integration Westeuropas langsam ein anderes: das eines fortschrei-
tenden Zerfalls der etablierten Nationalstaaten. Nicht so viel anders als in 
Jugoslawien und in der Tschechoslowakei, die nach 1989 zerbrochen sind, 
sehen sich Belgien und Italien, in weniger dramatischer Weise auch Spa-
nien und Großbritannien, mit Kräften konfrontiert, die die Autorität des 
Nationalstaats in wachsendem Maße herausfordern. Auch hier trugen das 
Nachkriegsgedächtnis, das Bedürfnis nach Stabilität und eine nie gekannte 
Prosperität lange Zeit dazu bei, diesen Prozeß zu verdecken. Im Rückblick 
wird nun deutlich, daß der vor dem Ersten Weltkrieg einsetzende und mit 
dem Zusammenbruch der großen Imperien eskalierende Zerfall der europä-
ischen Nationalstaaten des 19. Jahrhunderts heute eine Fortsetzung zu erfah-
ren scheint.

Diese Entwicklung zeigt, wie wichtig es ist, den Blickwinkel auf größere 
Zusammenhänge, auf längerfristige Prozesse einzustellen. Es war sicherlich 
eine der großen Schwächen der bisherigen europäischen Geschichtsschrei-
bung, daß sie in ihrer Darstellung der Nachkriegsordnung allzu stark dazu 
neigte, die Gegenwart von der Vergangenheit zu trennen  –  so, als ob 1945 
wirklich das Jahr Null gewesen wäre, und als ob nichts, was vorher geschehen 
war, für das relevant wäre, was folgen würde. Heute sehen wir, wie falsch 
eine solche Wahrnehmung ist, unbeschadet dessen, daß sie sicherlich bequem 
war und hilfreich gewesen sein mochte für den Wiederaufbau des Kontinents. 
Natürlich kann man unendlich debattieren über das Verhältnis zwischen 
Langzeitfaktoren und unmittelbareren Ursachen für den Zerfall europäischer 
Staaten, ähnlich wie über die Frage, ob die Ost-Westteilung Europas oder die 
stalinistische Unterwerfung unter den Kommunismus bereits in historischen 
Prozessen vorbereitet waren, die viel weiter zurückreichen.
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Dennoch ist klar, daß 1945 keine tabula rasa war. Selbst die »Gedächtnis-
lücke«, in der in den ersten Nachkriegsjahrzehnten das kollektive Wissen 
über die Verbrechen der Vergangenheit verschwinden sollte, hat ihre eigene, 
längere Geschichte. Die lokalen Konflikte, die wir allzuleicht unter die Eti-
ketten »Widerstand« und »Kollaboration« subsumieren, reflektierten und 
übersetzten in Wahrheit politische, ideologische, religiöse und ethnische 
Zwiste, deren Wurzeln zum einen in der Politik der Zwischenkriegszeit 
lagen, zum andern in der Staatenbildung nach dem Ersten Weltkrieg, aber 
auch in den kleineren Kriegen, die dem Ersten Weltkrieg vorausgingen, oder 
sogar, wie etwa im Falle von Italien oder Belgien, in den unvollkommenen, 
halbfertigen Staatsgebilden, wie sie das frühe 19. Jahrhundert hervorge-
bracht hatte.

Diese europäischen Vergangenheiten sind übereinander gelagert wie tek-
tonische Platten. Einige bewegen sich häufig und heftig, andere in längeren 
Abständen und mit weniger dramatischem Effekt. Aber keine von ihnen 
ist 1945 gänzlich zur Ruhe gekommen, keine von ihnen ist erst zu diesem 
Zeitpunkt entstanden. Was der französische Historiker Henry Rousso das 
»Vichy-Syndrom« genannt hat  –  die Art und Weise, wie im Frankreich 
der Nachkriegszeit die Erinnerung an das Regime des Marschall Petain ver-
leugnet, verzerrt oder vereinnahmt, verdrängt, akzeptiert oder mißbraucht 
wurde  –, läßt sich nur erklären, wenn man es in den größeren und zeitlich 
weiter gespannten Kontext der Geschichte der politischen und sozialen 
Konflikte Frankreichs stellt.

Jedes Land hat sein Vichy-Syndrom. In Polen hängt es mit den polnisch-
jüdischen Beziehungen zusammen, die ohne ihre Vorgeschichte unver-
ständlich bleiben. Ähnliches gilt mutatis mutandis für die unterirdische 
Geschichte Österreichs, Griechenlands, Belgiens oder Ungarns. Die Fragen 
sind immer die gleichen: Was geschah vor 1939, was zwischen 1939 und 1945, 
und wie wurde die Erinnerung an die Ereignisse dieser Zeit später angepaßt 
oder unterdrückt? Die Forschung hat erst seit kurzem begonnen, all diese 
Geschichten freizulegen und wieder miteinander zu verknüpfen. Dazu hat 
die Öffnung der Archive in den ehemals kommunistischen Ländern einen 
wesentlichen Anstoß gegeben, aber mindestens ebenso, daß die Nachkriegs-
zeit mittlerweile auch in der Öffentlichkeit  –  schon länger im Westen und 
seit der Wende auch im Osten  –  reinterpretiert und diskutiert wird.

Wir sind noch weit entfernt davon, eine alternative Geschichte zu jener 
erzählen zu können, mit der wir aufgewachsen sind. Augenblicklich scheint 
mir am wichtigsten, eine neue Generation von Historikern auszubilden, die 
nicht mehr den alten Zwängen und Gewohnheiten folgt und die sich neuen 
Quellen zuwendet. Obwohl auch diese Generation sich weitgehend auf die 
einzelnen nationalen Geschichten konzentrieren wird, wird sie doch lernen, 
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dabei stets die Frage im Blick zu halten, wie es anderswo gewesen war. Wie 
verschieden und besonders ist die Geschichte meines Landes, der Epoche 
und des Themas, die ich untersuche? Diese Fragen werden uns helfen, im 
Laufe der Zeit nicht nur die Folgen der Teilung Europas und der Spaltung 
der Vergangenheit in eine Vor- und eine Nachkriegsgeschichte zu überwin-
den, sondern auch eine viel gefährlichere Kluft: die wechselseitige Ignoranz 
der nationalen Geschichtsschreibungen. Denn sie verhindert die Herausbil-
dung eines für die Zukunft notwendigen neuen Geschichtsverständnisses 
und -bewußtseins, das sich unserer gemeinsamen europäischen Vergangen-
heit stellt.

Wie diese neue Geschichte aussehen wird, wissen wir noch nicht. Wir ken-
nen noch nicht einmal ihre Chronologie. Die Themen, die die Historiker 
heute beschäftigen und die in den folgenden Beiträgen behandelt werden, 
mögen manch einem marginal erscheinen. Schließlich besteht die europä-
ische Geschichte nicht nur aus Kollaboration, Widerstand, Massenmord, 
Vergeltung und der Erinnerung an all dies. Doch solange wir die mit diesen 
Ereignissen verbundenen Fragen nicht aufgearbeitet haben, werden wir kei-
nen Schritt weiter kommen.

Europa tut noch immer so, als erschöpfte sich seine Tagesordnung in Wäh-
rungsunion, wirtschaftlicher Zusammenarbeit und Integration. In Wahrheit 
stehen auf der europäischen Agenda wieder einmal Säuberungen, Genozid, 
ethnische und religiöse Verfolgung und Diskriminierung; die politische Legi-
timierung von Nationalismen und die damit verbundene Intoleranz gegen-
über allem, was anders ist; das Scheitern internationaler Ordnungen und 
Interventionen; das Basteln neuer Mythen über eine unerträgliche jüngste 
Vergangenheit.

Natürlich sind dies Entwicklungen, die seit 1945 auf der ganzen Welt zu 
beobachten sind. Doch der  –  vom Westen und vom Osten auf je eigene 
Weise entwickelte  –  Anspruch, daß zumindest Europa das Zeitalter der 
Vorurteile und Schrecken ein für allemal hinter sich gelassen habe, ist viel-
leicht die größte von allen europäischen Nachkriegsillusionen, und sie ist 
immer noch mächtig. Diese Illusion mit Hilfe einer komplexeren Darstel-
lung der Geschehnisse auf dem Kontinent während des Zweiten Weltkriegs 
und danach zu demontieren, ist vielleicht nicht nur ein lohnendes wissen-
schaftliches Vorhaben, sondern könnte auch ein nützlicher gesellschaftspoli-
tischer Beitrag für das künftige Europa sein.

Aus dem Englischen von Klaus Nellen
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