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Tony Judt
Die Vergangenheit ist ein anderes Land
Politische Mythen im Nachkriegseuropa

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs bis zu den Revolutionen von 1989
wurden die Grenzen Europas und damit die verschiedenen Formen »euro-
paischer« Identititen von zwei beherrschenden Riicksichten bestimmt: der
in Jalta vorgenommenen Aufteilung des Kontinents und dem auf beiden
Seiten der Grenze bestehenden Wunsch, die jlingste Vergangenheit zu
vergessen und einen nexen Kontinent zu schaffen. Im Westen strebte man
zu diesem Zweck eine Uibernationale Einigung an, die an den Wiederaufbau
und die Modernisierung der westeuropaischen Wirtschaft gekoppelt war.
Im Osten wurde im Namen des gemeinsamen Interesses an der sozialen
Revolution eine analoge, auf Produktivitat fixierte Einheit von oben her
vorgegeben. Auf beiden Seiten der Grenze hatte man gute Griinde, die
Erfahrungen des Krieges und der Besatzungszeit zuriickzustellen, und ein
zukunftsorientiertes Vokabular der sozialen Harmonie und der materiel-
len Verbesserungen fiillte die Liicke aus, die von ilteren, polarisierenden
und provinzielleren Anspriichen und Ressentiments hinterlassen worden
war.

Dieser Beitrag enthilt einige Uberlegungen iiber den Preis, den die
bewuflte und abrupte Nichtbefassung mit der unmittelbaren europiischen
Vergangenheit und deren Ersetzung durch allerlei »Euro-phorie« gekostet
hat. Ich werde die These vertreten, dafl der besondere Charakter der
Kriegserfahrung in Kontinentaleuropa sowie die bewufite Verzerrung,
Sublimierung und Instrumentalisierung der Erinnerung an sie der Nach-
kriegszeit eine Identitit vermacht hat, die von Grund auf falsch war, weil
sie von der Errichtung einer unnatiirlichen und unhaltbaren Grenze zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart im Bewufitsein der europiischen
Offentlichkeit abhing. Die Art und Weise, wie die offiziellen Versionen
von der Kriegs- und Nachkriegszeit sich in jiingster Zeit aufgelost haben,
1388t meines Erachtens auf ungeloste Probleme schlieflen, die den Kern der
derzeitigen kontinentalen Krise bilden. Das gilt fiir West- wie fiir Osteu-
ropa gleichermaflen, wenn auch auf verschiedene Weise. Schlief$lich werde
ich auf einige der neuen Mystifikationen und Vergangenheitsbeschonigun-
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gen eingehen, die den Zusammenbruch des Kommunismus begleiten und
ihrerseits schon dabei sind, die neue europiische »Ordnung« zu gestalten
bzw. zu verunstalten.

Die Vergangenbeit ist ein anderes Land

Der Zweite Weltkrieg war fiir die meisten Europaer eine unvergleichliche
und in mancher Hinsicht neuartige Erfahrung. Zunichst einmal war er,
zumal in den letzten Kriegsmonaten, beispiellos zerstorerisch. In beson-
ders verwiisteten Gebieten wie Jugoslawien wurden fast 66 Prozent des
Viehbestandes, 25 Prozent der Weingirten, der grofite Teil des rollenden
Gutes der Bahnen sowie alle groflen Straflen zerstort. Auch westliche
Linder erlitten schreckliche materielle Verluste — bei den Kampthandlun-
gen 1944/45 wurden in Frankreich 75 Prozent aller Hafen und Bahnhofe
unbenutzbar gemacht, eine halbe Million Hauser irreparabel beschadigt.
Selbst das nicht besetzte Groflbritannien hat Berechnungen zufolge durch
den Krieg 25 Prozent seines Nationalvermégens der Vorkriegszeit verlo-
ren.

Aber der Umfang der materiellen Verluste verblafit, verglichen mit den
Verlusten an Menschenleben, zumal in Mittel- und Osteuropa. Wir brau-
chen die Statistiken {iber Leiden, Tod und Verluste hier nicht zu wieder-
holen. Einerseits miissen die menschlichen Kosten nach industriellen
Mafistiben veranschlagt werden —so effizient war die Vernichtungsma-
schi- nerie, die Deutschland und seine Verbiindeten aufgebaut und betrie-
ben hatten —, andererseits sah dieser Krieg die unerwartete Riickkehr alte-
rer Schrecken—in den Wochen nach der Einnahme Berlins durch die
sowjetische Armee mufiten sich 90 000 Frauen wegen Vergewaltigung in
arztliche Behandlung begeben. In Wien registrierten die westlichen Ver-
biindeten in den drei Wochen nach dem Einmarsch der Roten Armee 87
000 Vergewaltigungsopfer. Zwischen Wolga und Elbe bedeutete der Zwei-
te Weltkrieg eine Erfahrung, fir deren spezifische Kombination aus Effi-
zienz, Angst, Gewalt und Verarmung es in der lokalen Geschichte nichts
Vergleichbares gab (nur Armenier und Spanier hatten in fritheren Jahren
schon einen Vorgeschmack solcher Greuel bekommen).

Allerdings gab es grofle Unterschiede. Manche Gegenden erlebten einen
recht »guten« Krieg, zumindest bis zu den allerletzten Monaten. Bohmen
und Mihren erging es unter dem Nationalsozialismus relativ gut; sie wur-
den bevorzugt wegen ihrer natiirlichen und industriellen Ressourcen, ithrer
qualifizierten und willigen Arbeitskrifte und wegen ihrer Ahnlichkeit mit
den deutschen Nachbarn, was Art und Einstellung (wenn auch nicht die
»Rasse«) betraf. Die meisten tschechischen Arbeiter und Bauern wurden
von den Deutschen hofiert und konnten mit hohen Lohnen, Vollbeschaf-
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tigung, guten Essensrationen usw. rechnen —nur Widerstandskimpfer,
Kommunisten und Juden waren hier wie tiberall ernstlich gefahrdet und
hatten dauernde Verfolgung, Entbehrung und Deportation zu gewartigen.
Slowaken und Kroaten bekamen endlich ihren eigenen, »unabhingigen«
Staat, und mochte auch an dessen Spitze ein Kollaborateur stehen, waren
doch viele erfreut tiber diese Errungenschaft. Deutsche und Osterreicher
hatten erst gegen Ende des Krieges schwer zu leiden; bis dahin florierte ihre
Wirtschaft dank der Materialien und Arbeitskrifte, die aus den besetzten
Gebieten abgezogen wurden. Sogar Frankreich, ja gerade Frankreich fuhr
gar nicht so schlecht dabei — die meisten franzdsischen Kriegsverluste und
die schlimmsten Akte kollektiver Bestrafung kamen erst nach der Landung
der Alliierten (weswegen die Franzosen mit gemischten Gefiihlen daran
zuriickdenken). Natiirlich war es nicht angenehm, im Zweiten Weltkrieg
Jude, Zigeuner oder Pole zu sein, wie man auch nicht sicher war als Serbe
(in Kroatien), Russe (bis 1943), Ukrainer oder Deutscher (nach 1943). Aber
wenn man etwa im Januar 1944 die Uhr hitte anhalten konnen, hitte der
grofite Teil des besetzten Europas wenig Grund zum Klagen gehabr,
verglichen mit dem, was kommen sollte.

Man kann es auch so sagen: Der grofite Teil des besetzten Europa
betrieb entweder Kollaboration mit den Besatzungsmachten (das war die
Minderheit) oder akzeptierte resigniert und gleichmitig die Prasenz und
die Operationen der deutschen Streitkrifte (das war die Mehrheit). Ware
es anders gewesen, die Nationalsozialisten hitten thre Hegemonie iiber
den grofiten Teil des Kontinents schwerlich so lange aufrecht erhalten
kénnen: In Norwegen und Frankreich konnten sie sich auf aktive Partner
bei der ideologischen Kollaboration verlassen; die baltischen Staaten, die
Ukraine, Ungarn, die Slowakei, Kroatien und das flimisch sprechende
Belgien nutzten begeistert die Chance, unter wohlwollender deutscher
Oberaufsicht alte ethnische und territoriale Rechnungen zu begleichen.
Der aktive Widerstand war bis zu den letzten Monaten auf einen begrenz-
ten und in gewisser Weise sich selbst begrenzenden Personenkreis be-
schrinkt: Sozialisten, Kommunisten (nach dem Juni 1941), Nationalisten
und Ultramonarchisten sowie jene, die, wie die Juden, angesichts der Natur
und Zielsetzung des nationalsozialistischen Projekts wenig zu verlieren
hatten. Diese Widerstandskimpfer wurden oft von der lokalen Bevolke-
rung verachtet, bekdmpft und verraten, entweder weil sie die Vergeltung
der Deutschen auf sich zogen und damit fiir Unruhe sorgten oder weil die
einheimische ethnische und politische Mehrheit sie fast ebenso sehr verab-
scheute, wie die Deutschen es taten, und nicht ungliicklich war, wenn sie
zusammengetrieben und weggeschafft wurden.

So hinterlief der Krieg ein verderbliches Erbe. In der Stunde der Befrei-
ung versuchte jeder, sich auf die Seite der Sieger zu schlagen — in diesem
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Fall waren es die Alliierten und jene, die sich vor dem siegreichen Ende mit
ithnen verbiindet hatten. Angesichts der Natur dieses Krieges, der gegen
Ende in eine ganze Reihe brutaler lokaler Biirgerkriege ausartete, war es
fir die meisten Europier eine Angelegenheit von gewisser Dringlichkeit,
zum Schluf auf der richtigen Seite zu stehen. Das fithrte dazu, daff man sich
von jedem Menschen absetzte und distanzierte, der zum Feind gehort hatte
(innen und auflen), und da die Taten dieses Feindes in ihrer Brutalitat und
Grofenordnung beispiellos gewesen waren, herrschte allgemeine Uberein-
stimmung, daf} der Feind bestraft werden miisse. Selbst Leute wie Albert
Camus, die daran zweifelten, dafl eine korrekte und gerechte Identifikation
von »Kriegsverbrechern« iiberhaupt moglich sei, erkannten doch die emo-
tionale und politische Notwendigkeit eines solchen Sduberungs- und Ver-
geltungstribunals an. Die Frage war nur: wer und wie??

An dieser Stelle verlassen wir den Zweiten Weltkrieg und betreten den
Mythos dieses Krieges — einen Mythos, dessen Konstruktion schon in
Gang kam, bevor der Krieg noch zu Ende war. Jedermann hatte ein
Interesse an dieser Angelegenheit, das von der Begleichung privater Rech-
nungen bis zu dem sich abzeichnenden internationalen Gleichgewicht der
Weltmichte reichte. In der Tat waren die Jahre 1945 bis 1948 nicht nur der
Zeitraum, in dem Europa geteilt wurde und gleichzeitig die erste Phase
seines Wiederaufbaus begann; sie waren auch, und eng damit zusammen-
hingend, die Periode, in der die Nachkriegserinnerung Europas Gestalt
gewann.

Die europdische Nachkriegserfabrung

Wir konnen an dieser Stelle nur kurz auf die Faktoren eingehen, denen die
seit 1948 in Europa kursierenden, offiziellen Versionen der Kriegserfah-
rung ihr Entstehen verdanken. Der erste Faktor war die allseits anerkannte
Behauptung, daff die Schuld fir diesen Krieg mit seinen Leiden und Ver-
brechen bei den Deutschen liege. »Sie« hatten es getan. Diese beruhigende
Projektion von Schuld und Tadel entbehrte nicht einer gewissen intuitiven
Logik: Ohne die deutschen Besetzungen und Deportationen der Jahre
1938 bis 1945 hitte es schliefllich weder Krieg noch Todeslager noch
Folgebesetzungen gegeben — und damit keine Veranlassung fiir die zivilen
Konflikte, Denunziationen usw., die 1945 Europa iiberschatteten. Ferner
war die globale Schuldzuweisung an Deutschland einer der wenigen Punk-
te, auf die alle Seiten, die einzelnen Linder wie die alliierten Michte, sich
leicht verstindigen konnten. Die Konzentrationslager, die es auch in Polen,
der Tschechoslowakei und sogar in Frankreich gegeben hatte, konnte man
dartiber leicht auf8er acht lassen oder der Besatzungsmacht in die Schuhe
schieben und so von der Tatsache ablenken, dafl viele dieser Lager unter
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nichtdeutscher Fithrung gestanden hatten und (wie in Frankreich) schon
vor Beginn der deutschen Besetzung eingerichtet und in Betrieb genom-
men worden waren.’

Auflerdem erlaubte die ausschlieffliche Konzentration auf Deutschland,
gewisse vertrackte Probleme wie den Nachkriegsstatus Osterreichs durch
Nichtbefassung zu 18sen. Seit der Moskauer Deklaration der Vier Natio-
nen (1943) stand Osterreich als »erstes Opfer« der nationalsozialistischen
Aggression fest, was nicht nur den Osterreichern recht war, sondern auch
die Vorurteile von Minnern wie Churchill bestitigte, fiir den der Natio-
nalsozialismus die natiirliche Konsequenz des preulischen Militarismus
und Expansionismus war.* War Osterreich schon schuldlos, so bedurfte
offenbar auch die besondere Verantwortung anderer Nicht-Deutscher in
anderen Lindern keiner genauen Uberpriifung. Das war das Verdienst der
Niirnberger Prozesse, wo die Schuld der Deutschen sich in einer Reihe von
Urteilen gegen deutsche Nationalsozialisten, und zwar einige wenige aus-
gewihlte, niederschlug. Hierauf hatten vor allem die an den Kriegsverbre-
cherprozessen beteiligten sowjetischen Stellen gedrungen; sie wollten um
jeden Preis eine breitere Diskussion iber moralische und rechtliche Aspek-
te dieses Krieges verhindern, um nicht die Aufmerksamkeit auf die Prakti-
ken der Sowjetunion selber zu lenken. Dafl die Niirnberger Prozesse eine
wichtige exemplarische, Rechtsnormen setzende Funktion hatten, steht
aufler Frage; aber die selektive Willkiir und augenscheinliche Heuchelei,
mit der die Alliierten zu Werke gingen, férderte den Zynismus der Nach-
kriegszeit und beruhigte zugleich das Gewissen vieler Nicht-Deutschen
(und Nicht-Nationalsozialisten), gegen deren Handlungen man durchaus
dhnliche Anklagen hitte erheben konnen.

Sodann gab es das Problem der Entnazifizierung. Schon sehr bald nach
der Befreiung wurde erkennbar, dafl Deutschland (und auch Osterreich)
bei einer konsequenten und griindlichen Entfernung aller nationalsoziali-
stischen Verantwortungstriger nicht zu einem zivilen Staatsapparat und
zur kommunalen Selbstverwaltung zuriickfinden wiirde — auch nicht un-
ter alliierter Aufsicht. Auflerdem konnte man in beiden Lindern weder
von den Sozialdemokraten noch von den Christdemokraten erwarten, daf§
sie auf die alten Nazis unter ithren Wihlern verzichteten, sobald diese
wieder am offentlichen Leben teilnehmen durften; und so fithrte die
Amnestie, durch welche 1948 in Osterreich rund 500 000 einstige Parteige-
nossen ihre vollen biirgerlichen Ehrenrechte zurtickerhielten, zwangsliu-
fig zu einer fast augenblicklichen Amnesie, die es allen Seiten erlaubte, sich
darauf zu einigen, daf} diese Minner und Frauen sich kiinftig in nichts von
den anderen unterschieden. Auch die restlichen »stirker belasteten« Nazis
— immerhin 42 000 - wurden fast alle in den folgenden sieben Jahren be-
gnadigt, da die westlichen Alliierten nicht unnétig Gefahr laufen wollten,
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Osterreicher und Deutsche durch iibertriebenes Herumreiten auf deren
Vergangenheit dem westlichen Block zu entfremden. Was 1945 noch véllig
unvorstellbar gewesen wire, war wenige Jahre spiter Wirklichkeit: Die
Identifizierung und Bestrafung aktiver Nationalsozialisten im deutsch-
sprachigen Europa war 1948 praktisch abgeschlossen und Anfang der
fiunfziger Jahre vergessen.

Die Verkniipfung der Kriegsschuld mit Deutschland und der Deutschen
mit dem Nationalsozialismus kam den nichtdeutschen Nationen umso
gelegener, als sie Rahmen und Vorwand fur die »Endlésung« der Nationa-
lititenfrage in Kontinentaleuropa lieferte. Trotz Woodrow Wilsonund der
Versailler Vertrige hatten nicht alle jene 60 Millionen Europier, die 1914
unter »fremdem« Recht standen, nach dem Ersten Weltkrieg ihre Selbst-
bestimmung erlangt: Es gab noch immer 25 Millionen Menschen, die »in
anderer Leute Staat« lebten. Die nationalsozialistischen Besatzer hatten
dieses ewige europaische Problem insofern teilweise gelost, als sie die
meisten Juden und einige der kleineren staatenlosen Bevolkerungsgruppen
ermordet hatten. Nach dem Krieg ergriffen die befreiten Staaten die Gele-
genheit, die Homogenisierung fortzusetzen und ihrerseits die Deutschen
zu verjagen. Als Ergebnis der in Potsdam vereinbarten Verschiebung der
polnischen Grenzen wurden in den Nachkriegsjahren durch die Vertrei-
bung der Volksdeutschen vom Balkan und die kollektive Bestrafung der
Sudentendeutschen rund 15 Millionen Deutsche vertrieben: 7 Millionen
aus Schlesien, Pommern und Ostpreuflen, 3 Millionen aus der Tschecho-
slowakei, knapp 2 Millionen aus Polen und der UdSSR und weitere 2,7
Millionen aus Jugoslawien, Ruminien und Ungarn. 2 Millionen starben auf
der Flucht oder wihrend der Vertreibung, die tibrigen landeten in West-
deutschland (vor allem in Bayern), wo noch 1960 28 Prozent der Beamten
im &ffentlichen Dienst Vertricbene waren.

Abgesehen von ihrer (erheblichen) innenpolitischen Bedeutung fir
Nachkriegsdeutschland hatten diese Ereignisse auch weitreichende Folgen
fiir die Staaten, aus denen diese Deutschen kamen. Polen und Ungarn (wie
auch Westdeutschland selbst) wurden zu Staaten von nie gekannter ethni-
scher Homogenitit. Andere fiihlten sich bemifligt, die ethnischen Siube-
rungen fortzusetzen: Vor allem die Tschechen ergriffen die Gelegenheit,
Hunderttausende von ethnischen Ungarn aus der Slowakei zu vertreiben
oder umzusiedeln (zum Teil mufiten sie das frei gewordene Sudetenland
besetzen); der liberale Benes hatte nach der Befreiung erklirt, daff Tsche-
chen und Slowaken nicht mit Deutschen und Ungarn unter einem Dach
»zu leben wiinschen«.® Man sollte glauben, derartige Aktionen und die sie
leitenden Gefiihle hitten Emporung in Europa ausgel6st; war der Konti-
nent doch selber erst von dem ahnlich motivierten kollektiven Elend
befreit worden, das der Besatzer iiber Thn gebracht hatte. Doch weit
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gefehlt: Man machte sofort einen klaren Unterschied zwischen der kollek-
tiven Gewalt und Bestrafung, die diese Linder durch deutsche Kriegsver-
brecher erlitten hatten, und der ethnisch motivierten Massensduberung in
Gestalt jener Vertreibungen, die von frei gewihlten oder soeben befreiten
nationalen Stellen angeordnet wurden.

So entstanden zwei Arten von Erinnerung: die Erinnerung an die Dinge,
die die Deutschen im Krieg »uns« angetan hatten, und die ganz anders
geartete Erinnerung an die (ganz dhnlichen) Dinge, die »wir« den »andern«
angetan hatten (unter Ausnutzung einer Situation, die die Deutschen
freundlicher-, wenn auch unbeabsichtigterweise geschaffen hatten). Zwei
moralische Diskurse, zwei unterschiedliche Argumentationsweisen, zwel
verschiedene Vergangenheiten. Unter diesen Umstinden ging die storende
Erinnerung an die Dinge, die wir wahrend des Krieges (das heifit, unter
deutschen Auspizien) den anderen angetan hatten, gnidigerweise verloren.

In dieser Situation wurde der Mythos vom »Widerstand« bzw. von der
»Résistance« geboren. Wenn es fiir die Jahre 1939 bis 1945 einen Ankniip-
fungspunkt fiir die nationale Erinnerung geben sollte, muf3te er das Gegen-
teil dessen reprisentieren, woflir jetzt die Deutschen standen. Wenn die
Deutschen schuldig waren, waren »wir« unschuldig. Wenn Schuld darin
bestand, Deutscher zu sein oder fiir Deutsche und ihre Interessen gearbei-
tet zu haben —und dafl es solche Menschen in jedem besetzten Land an
prominenter Stelle gegeben hatte, war kaum zu bestreiten —, dann mufite
Unschuld gleichbedeutend sein mit Deutschenfeindlichkeit — nicht erst
nach 1945, sondern auch schon vorher. Um unschuldig zu sein, mufte eine
Nation also Widerstand geleistet haben, und zwar in ihrer tiberwiltigen-
den Mehrheit — ein Anspruch, der denn auch in ganz Europa notgedrun-
gen erhoben und padagogisch befestigt wurde, von Italien bis nach Polen,
von den Niederlanden bis nach Ruminien. Natiirlich gab es Linder, in
denen die historischen Fakten dieser Verdrehung Hohn sprachen — Frank-
reich, Italien, wo der antifaschistische Widerstand spit kam und auf den
Norden des Landes beschriankt blieb, die Niederlande, wo stark iibertrie-
bene Berichte von der Rettung abgestiirzter britischer Piloten durch hel-
denhafte Bauern in die nationale Nachkriegsmythologie eingingen. In
diesen Fillen wurde die Aufmerksamkeit der Nation schon in den ersten
Nachkriegsmonaten bewufit abgelenkt: Es gab einige Beispiele und Ge-
schichten, die stindig wiederholt und bis zum Uberdruf§ breitgetreten
wurden und denen man in Romanen und Erzihlungen, im Rundfunk, in
der Presse und vor allem im Kino auf Schritt und Tritt wiederbegegnete.
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Mythenbildungen der Nachkriegszeit

Es ist verstindlich, daf} die einstigen Kollaborateure und alle, die es nur
einfach »ausgesessen« hatten, tiber diese fiir sie giinstige Beschonigung der
Kriegszeit nicht ungliicklich waren. Aber warum haben die wirklichen
Widerstandskdmpfer, die in der unmittelbaren Nachkriegszeit doch mei-
stens auch an den Schalthebeln der Macht safien, diese Retuschierung der
Vergangenheit geduldet? Die Antwort ist eine zweifache. Zum einen kam
es darauf an, in Lindern, in denen Autoritit, Vertrauen, offentlicher An-
stand, ja die elementarsten Voraussetzungen zivilen Verhaltens von einer
totalitiren Regierung und einem totalen Krieg zerstort worden waren, der
Biirgergesellschaft wieder einen minimalen Zusammenhalt zu geben und
die Autoritit und Legitimitat des Staates wiederherzustellen. De Gaulle in
Frankreich, de Gasperi in Italien, sowie die verschiedenen kommunistisch
gefithrten Volksfrontregierungen in Osteuropa hielten es darum fiir nétig,
ihren Biirgern zu erkliren, dafi ihre Leiden das Werk der Deutschen und
einer Handvoll verriterischer Kollaborateure gewesen seien, dafl sie hel-
denhaft gelitten und gekampft hitten und dafl es jetzt, da der Krieg zu Ende
und die Schuldigen ihrer gerechten Bestrafung zugefithrt worden seien,
ihre Pflicht sei, die Aufgaben der Nachkriegszeit anzupacken, Vertrauen
zur verfassungsmifligen Regierung zu haben und einen Schlufstrich unter
den Krieg zu ziehen. Die einheimischen Widerstandsbewegungen sahen
keine andere Moglichkeit, als diesem Kurs zuzustimmen, den Plan einer
radikalen innenpolitischen Erneuerung fallenzulassen und ebenfalls dem
Bemtihen um Stabilitat Vorrang einzuriumen, auch wenn das, wie im Falle
Italiens, bedeutete, die Romischen Protokolle vom November 1944 mitzu-
unterzeichnen, die praktisch die Fortdauer des faschistischen Staatsappa-
rates nach dem Kriege garantierten.7

Zweitens hatten die Kommunisten, deren Agenda sich natiirlich deut-
lich von denen ihrer Verbiindeten im Widerstand unterschied, ithre ganz
eigenen Grinde, das Verhalten ihrer Mitbiirger im Krieg im heroischen
Sinne umzuschreiben. Im Westen konnten sie hoffen, aus ihrem Verhalten
im Krieg den Anspruch abzuleiten, in der Stunde der Not fiir die ganze
Nation gesprochen zu haben, und vielleicht darauf pochen, noch immer fiir
sie zu sprechen. Aus diesem Grunde trugen weder der Parti Communiste
Frangais (PCF) noch der Partito Communista Italiano (PCI) Bedenken,
den antifaschistischen Widerstand der franzdsischen bzw. italienischen
Massen zu iibertreiben, solange sie nur selbst von dieser Illusion an der
Wahlurne und in der nationalen Erinnerung profitierten. So pafite es
durchaus ins paradoxe Bild, daf} ausgerechnet Togliatti, der italienische
Kommunistenfiihrer, den Entwurf zur Amnestie von 1946 verfafite, die die
kursorischen und selektiven antifaschistischen Siuberungen im Nach-
kriegsitalien beendete.
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Im Osten, wo der Kommunismus tiberall mit Ausnahme der Sonderfille
Jugoslawien und Albanien nicht dank der heldenhaften Bemithungen des
lokalen Widerstands, sondern im Marschgepick der Roten Armee ins
Land gekommen war, hatten die Kommunisten ein Interesse daran, den
aufsissigen lokalen Bevolkerungen mit jenen suggestiven Legenden zu
schmeicheln, die jetzt von der UdSSR iiber sie lanciert wurden: dafl nim-
lich Mittel- und Osteuropa das unschuldige Opfer eines deutschen Uber-
falls geworden sei, keine Mitschuld an seinem Untergang und an den auf
seinem Territorium veriibten Verbrechen trage und gleichberechtigter
Partner beim Werk der Befreiung unter Fiihrung der sowjetischen Solda-
ten drauflen und der kommunistischen Partisanen daheim gewesen sei.
Diese Darstellung, die vierzig Jahre lang die Geschichtsbiicher der »Volks-
demokratien« beherrscht hatte, war nun allerdings noch weniger iiberzeu-
gend als der Schwindel, den man in Paris und Rom erzahlte, und die
wenigsten Menschen in Mittel- und Osteuropa glaubten an sie, selbst jene
nicht, die starke Motive dafiir hatten. Aber da niemand ein Interesse hatte,
diese Version zu bestreiten — und zwei Jahre spater war es zum Bestreiten
schon zu spit —, schlug sie eben Wurzeln.

Zudem bot die von den Kommunisten in Osteuropa propagierte Iden-
tifizierung und Bestrafung jener wenigen »Verriter«, die die ansonsten
heroische einheimische Bevolkerung an die Besatzer ausgeliefert hatten,
die Gelegenheit zur Aburteilung, Inhaftierung oder Liquidierung von
Leuten, die den Kommunisten auf dem Weg zur Macht hinderlich sein
konnten. So entstanden im Januar 1945 in Ungarn »Volksgerichte« zur
Aburteilung von Kriegsverbrechern. Zunichst war an der Integritat dieser
Gerichte nichts auszusetzen, doch spiter wurden ihnen auch die Tatbe-
stinde der »Sabotage« und der »Verschworung« zur Aburteilung zugewie-
sen, was schlimme Folgen hatte; Ahnliches geschah in Ruminien und vor
allem in Bulgarien, wo die Vaterlandische Front mit Tausenden wirklicher
oder vermeintlicher politischer Rivalen Nachkriegsrechnungen beglich;
zwischen prodeutschen, prowestlichen und antikommunistischen Hin-
richtungskandidaten machte man dabei keinen Unterschied - alles im Na-
men der Nation und ihrer Leiden im Krieg. Unterdessen hatte man iiberall
mit dem Bau von Erinnerungsstitten begonnen, die alle dieselbe pidago-
gische Botschaft vermittelten: Der Zweite Weltkrieg war ein »antifaschisti-
scher« Krieg gewesen, in dem nationalsozialistische Deutsche kapitalisti-
sche und imperialistische Ziele verfolgt hatten und von einem nicht weiter
differenzierten »Volk« bekimpft worden waren, dessen Territorium sie
besetzt hielten. Greueltaten waren immer von »Faschisten« (auslindischen
wie einheimischen) gegen die lokale Bevolkerung begangen worden; nie-
mals wurde erwihnt, was nationale, ethnische oder religiose Minderheiten
erlitten hatten, sei es durch Russen (natiirlich ein Tabu), sei es durch die
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einheimische Bevolkerung oder auch die Deutschen selbst. Reinsten Aus-
druck fand diese Haltung in der offiziellen Version tiber die Kriegszeit und
den Nachkriegscharakter Ost-Deutschlands, eines Arbeiter- und Bauern-
Staates, der bisher durch eine Handvoll nationalsozialistischer Kapitalisten
aus dem Westen unterdriickt und jetzt befreit worden war.

So kam es, daf§ nach der Befreiung im Osten ebenso wie im Westen das
Projekt der gerechten Bestrafung und Siuberung von Verbrechern und
Kollaborateuren unvollendet blieb. Das Problem war natiirlich in sich
kompliziert und paradox: Wie bestraft man Zehntausende oder gar Millio-
nen von Menschen fiir Handlungen, die von den Inhabern der Macht
gebilligt, legalisiert und sogar ermutigt worden waren? (So hatte zum
Beispiel Vichy-Frankreich das Erbe eines verfassungsmiflig gewihlten
Parlaments angetreten.) Andererseits: Mit welchem Recht kann man Taten
ungestihnt lassen, die offenkundig kriminell waren, noch bevor sie unter
das Verdikt der »Justiz der Sieger« fielen? Wie entscheidet man, wer wofiir
bestraft wird? Wer entscheidet? Wann genau hat die Sduberung den Punkt
erreicht, wo sie zwar elementaren Gerechtigkeits- und Rachebediirfnissen
entspricht, aber noch nicht polarisierend wirkt und ein ohnedies schon
ladiertes soziales Geflecht zusiatzlich beschadigt? Was ich sagen will, ist
dies: Auch bei wohlwollendster Bewertung dieser Fragen war die Antwort
der Nachkriegszeit auf sie von tragischer Unzulinglichkeit.®

Die meisten Akte von Vergeltung ereigneten sich vor der Befreiung der
fraglichen Linder oder genau wdhrend der Befreiung, als der deutsche
Machtapparat zusammenbrach und eine neue Autoritit erst installiert
werden mufite. Von den annihernd 10 000 summarischen Hinrichtungen
in der Ubergangszeit zwischen der Vichy-Regierung und der Vierten
Republik wurden etwa 30 Prozent vor der Landung der Alliierten in der
Normandie (»D-Day«) vorgenommen und weitere 50 Prozent wihrend
der Kimpfe der folgenden Wochen. Ahnlich war es in Italien, wo die
meisten der wegen faschistischer Betitigung oder Kollaboration erschos-
senen Personen vor oder in den Wochen der endgiiltigen Befreiung exeku-
tiert wurden. Mit anderen Worten: die meisten der schweren »Strafen« fiir
Taten wihrend des Krieges wurden verhingt und vollzogen, bevor formel-
le oder offizielle Trlbunale errichtet worden waren und zur Rechtsfindung
Gelegenheit hatten.” Dasselbe gilt fiir Osteuropa (einschlieflich Jugosla-
wiens), wo ein parteiliches Begleichen alter Rechnungen die herrschende
Form der halboffiziellen Vergeltung fiir Kollaboration und Kriegsverbre-
chen war.1°

So waren mindestens zwei der Funktionen einer vergeltenden Recht-
sprechung — die Umsetzung des Bediirfnisses nach Gerechtigkeit und die
Kanalisierung privater Gewalt — kooptiert worden und im wesentlichen
zur Anwendung gekommen, bevor legitime Nachkriegsinstitutionen ge-
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schaffen wurden. Was blieb zu tun? Die 6ffentliche Sicherheit mufite
wiederhergestellt werden, um die neuen politischen Institutionen zu
schiitzen; es bedurfte symbolischer Akte der Justiz zur Legitimierung der
neuen Autorititen sowie offentlicher Worte und Taten, um die Nation
moralisch zu erneuern. Von der Entnazifizierung war bereits die Rede.
Aber selbst mit Schwerverbrechern verfuhr man halbherzig. Die Fille
Osterreich und Frankreich sind exemplarisch (in Osteuropa lagen die
Dinge durch den bereits geschilderten Miflbrauch der Gerichtsverfahren
anders). In Osterreich wurde gegen 130 000 Personen wegen Kriegsverbre-
chen ermittelt; gegen 23 000 von ihnen wurde Anklage erhoben; 13 600
wurden fiir schuldig befunden, 43 zum Tode verurteilt (etwa so viele wie
in Dinemark), 30 dann tatsdchlich hingerichtet. In Frankreich wurden 791
Todesurteile vollstreckt — von 2 640, die die Gerichte ausgesprochen hat-
ten. Noch aufschluf8reicher waren die Gesamtzahlen: Wihrend in Norwe-
gen, Belgien und den Niederlanden die Zahl der wegen Kollaboration
verurteilten Personen zwischen 40 und 64 pro 10 000 Emwohner schwank-
te, waren es in Frankreich 12 auf 10 000 Einwohner.!!

In Osterreich und in Frankreich sah man es also offenkundig als vor-
dringlich an, die Zahl der verurteilten Personen auf ein Mindestmafl zu
begrenzen, diesen wenigen »Auserwihlten« die symbolische und repri-
sentative Funktion des Verbrechers und Verriters zuzuweisen und im
ibrigen das soziale Geflecht nicht anzutasten oder, wo dies nicht méglich
war, den Schaden sobald wie moglich durch ein gnidiges kollektives Weg-
sehen zu beheben.!? Es sei auch erwahnt, daf§ in vielen Lindern die Men-
schen, die schliefflich bestraft wurden, eher aufgrund der Ungeheuerlich-
keit threr Funktionen oder ihrer Vorkriegsprominenz vor Gericht gestellt
wurden als wegen des Ausmafles und der Tragweite ihres Handelns. Dieses
Auswahlkriterium blieb nicht unbemerkt und erklirt zum Teil die Skepsis
der Offentlichkeit in der damaligen Zeit.!

In Italien war die Sache noch komplizierter, weil man nicht nur mit
Krieg und Besetzung, sondern auch mit zwanzig Jahren einheimischem
Faschismus zu Rande kommen mufite (aber nicht konnte); hier waren die
Sauberungen, die dem anfinglichen Aderlafl der Befreiung folgten, von
geradezu zynischer Unzuldnglichkeit. Da die Mitgliedschaft in der faschi-
stischen Partei fiir italienische Beamte Pflicht gewesen war, war eine
griindliche und konsequente Siuberung der Regierung und Verwaltung
schlechterdings nicht méglich. Statt dessen tat man gar nichts. Noch 1960
waren 62 der 64 Prifekten der Republik ehemalige faschistische Funktio-
nire; dasselbe galt fiir sameliche 135 Polizeichefs! Freilich ist nicht sicher,
ob unter den schwierigen Verhiltnissen der Jahre 1945/47 in Italien,
Frankreich und Osterreich iiberhaupt etwas anderes moglich gewesen
wire.* Sicher ist jedoch, was diese unklaren Transaktionen bewirkten:.
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Dem grofiten Teil der Bevolkerung und vor allem denjenigen, deren Ver-
halten in der Kriegszeit ambivalent gewesen war, fiel es angesichts dieser
offensichtlich willkiirlichen und im Grunde gnidigen Justiz nur umso
leichter, die Umstinde und Taten, die die Zeit des Faschismus und der
Besetzung gekennzeichnet hatten, zu vergessen und vergessen zu machen.

Der letzte Punkt, der im Zusammenhang mit den Nachkriegsjahren
Erwihnung verdient, betrifft die internationale Arena. Mit Ausnahme von
erzwungenen Vereinbarungen mit einigen kleineren Kriegsgegnern, die
1946 in Paris unterzeichnet wurden, beendeten die Alliierten das Nach-
kriegsverhilinis zu keinem der fritheren Feindstaaten mit einem abschlie-
Benden Friedensvertrag. Im Gegensatz zum Ersten Weltkrieg war der
Zweite Weltkrieg von einer Serie immer kontroverserer und unprodukti-
verer Auflenministertreffen gekennzeichnet, die 1947 und 1948 in den
Konferenzen von Paris, Moskau und London gipfelte, wo die Zusammen-
arbeit der Alliierten endete und der Kalte Krieg begann. Hauptstreitpunkt
war natirlich die Teilung Deutschlands; demnach bedeutete die formelle
Griindung der Bundesrepublik Deutschland und ihres 6stlichen Doppel-
gingers 1949 praktisch das Ende der unmittelbaren Nachkriegszeit.
Gleichwohl warteten die westlichen Alliierten noch bis zum Juli 1951,
bevor sie den »Kriegszustand« mit Deutschland fiir beendet erklarten. Das
Fehlen jeglichen Friedensvertrages nach der Art, wie er traditionellerweise
nach allen groflen europiischen Konflikten unterzeichnet wurde, war aus
folgendem Grund bedeutsam: Der Zweite Weltkrieg verlor seine ur-
spriingliche und spezielle Bedeutung als Kampf zwischen Deutschland
und den Alliierten und wurde statt dessen zum blutigen Vorspiel neuer
Arrangements und Konfrontationen — eine Situation, die andere Konfigu-
rationen erzeugte und dadurch die ohnehin schon unscharfe Erinnerung
an den Krieg selbst weiter tribte.

Hatten die Westeuropaer in der Nachkriegszeit die gesamte Verantwor-
tung fiir den Krieg Deutschland zugeschoben, so sahen sie sich jetzt nach
kurzer Zeit genétigt, Deutschland — oder einen Teil davon — als Verbtinde-
ten in einem Kampf zu sehen, dessen Sinn nicht mehr ohne weiteres auf den
vergangenen Krieg zu beziehen war. In Osteuropa wurde ein Krieg der
nationalen Befreiung von den Deutschen in den Auftakt und Ausgangs-
punkt einer innenpolitischen Revolution umgedeutet, was den Menschen
dieser Regionen ein Verstindnis der Kriegsjahre aufzwang, welches keinen
Sinn ergab und erst durch einen Akt der freiwilligen Amnesie nachvoll-
ziehbar wurde. Es war unumginglich, alles zu vergessen, was man bisher
nicht nur iiber Deutsche, Russen und Amerikaner, sondern auch iber seine
Nachbarn, seine Freunde und sich selbst gewuft hatte. Ein Friedensvertrag
hitte an dieser Entwicklung natiirlich wenig oder gar nichts gedndert. Aber
er hitte den Zweiten Weltkrieg beendet und ihm historisch und in der
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Erinnerung einen festen Rahmen gegeben. Statt dessen verschoben die
Europier (die Regierungen wie die Bevilkerung) jedes kollektive Bemii-
hen darum, den Krieg in der Erinnerung zu bewiltigen. Als der Friedens-
vertrag ausblieb, lieff man die Frage einfach ungelost auf sich beruhen -
begraben, vernachlissigt und selektiv vergessen.

Bis hierher habe ich die Erfahrung Osteuropas und Westeuropas als eine
behandelt. Trotz der offenkundigen Unterschiede in ihrer Kriegs- und
Nachkriegsgeschichte hatten die beiden Halften Europas in den uns hier
interessierenden Belangen vieles gemeinsam. Aber von 1948 an divergier-
ten ihre jeweiligen Geschichten auf eine Weise, die fir das Thema »Erin-
nerung und nationale Mythologie« unmittelbar einschlagig ist. Erst spiter,
im Zuge der Riickbesinnung und des Erwachens, konvergieren die Wege
wieder. Mit 1948 verabschiedeten die westlichen Nationen Europas die
unmittelbare Vergangenheit und brachen auf in das » Abenteuer Europax,
das seitdem ihre nationalen Energien und Aussichten zumindest offiziell
gebunden hat. (Eine Ausnahme bildet Grofibritannien, fiir das die Ge-
schichte deutlich spiter beginnt — nicht zuletzt deshalb, weil man hier das
Glick gehabt hat, jene Erfahrungen nicht machen zu miissen, die die
Kontinentaleuropier so schnell vergessen wollten.) Im Zuge dieses neuent-
deckten »Europdertums« richteten sich die Westeuropier 25 Jahre lang in
einer bequemen »kollektiven Amnesie« (Enzensberger) ein und bauten
ihre Hilfte des Kontinents auf einer Reihe von »Griindungsmythen« auf.!?

Diese Mythen waren im wesentlichen die Umkehrung der oben be-
zeichneten Kriegs- und Nachkriegsgeschichte. Sie setzten die allgemeine
Zustimmung zu der Behauptung voraus, der Nationalsozialismus sei ein
rein deutsches Phinomen gewesen, Westdeutschland sei wirksam entnazi-
fiziert worden und diejenigen, die Strafe verdient hitten, seien — bis auf
einzelne notorische Ausnahmen —auch bestraft worden. In Frankreich
behandelte man das Vichy-Zwischenspiel als eine Verirrung der nationalen
Geschichte, ausgelost durch die Umstinde des Krieges und der Besatzung
und einem widerstrebenden Land durch die verriterischen Umtriebe einer
Minderheit aufgedringt. In Italien blieb die Erfahrung mit dem Faschis-
mus aus der offentlichen Diskussion weithin ausgespart, was mit einer
doppelten Mythisierung korrespondierte: daff Mussolini ein Schwachkopf
gewesen sel, den eine brutale und nicht reprisentative Clique an der Macht
gehalten hitte, und dafl die Nation von ihren faschistischen Makeln gerei-
nigt worden sei und an der eigenen Befreiung tatkriftig und begeistert
mitgewirkt habe. Norwegen, Dinemark, die Niederlande und Belgien
galten aufgrund ihrer Erfahrung in der Kriegszeit uneingeschrinkt als
Opfer, und die tatkriftige und enthusiastische Kollaboration mancher
Flamen und Hollinder fiel unter den Tisch. Osterreich, das mit dem
Staatsvertrag von 1955 seine volle Unabhingigkeit zuriickerhalten hatte,
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gelang es, den Alliierten eine Vereinbarung abzugewinnen, die das Land
von jeder Verantwortung fiir die Jahre unter nationalsozialistischer Herr-
schaft freisprach und damit die Biirger jeder etwa noch empfundenen
Notwendigkeit enthob, tiber diese Jahre und die Begeisterung aller Seiten
(auch vieler Sozialdemokraten) fiir die Idee (wenn nicht die Realitit) des
Anschlusses nachzudenken.!® Auch Schweden und die Schweiz partizi-
pierten an dieser »Ara des guten Gewissens«, der deutsch-franzosischen
Versohnungen und Wirtschaftswunder; getilgt war selbst die blasseste
Erinnerung an Schwedens Kriegshandel mit Deutschland und an die hart-
nickige Praxis der Schweiz, zwischen jidischen und nichtjidischen Deut-
schen zu unterscheiden und erstere bei jedem versuchten Grenziibertritt
an die Nazis auszuliefern.!”

Heute fillt es nicht mehr leicht, sich an dieses Europa zu erinnern, das
von der Zeit des Marshall-Plans bis zum Anfang der siebziger Jahre exi-
stierte: Es ist selbst ebenfalls ein anderes Land. In ihm wurden Produktivi-
tit, Modernitit, Jugend, wirtschaftliche Integration und innenpolitische
Stabilitit zur Obsession. Bezeichnenderweise war es grofitenteils das Werk
von Politikern, die aus einem Grenzgebiet ihres jeweiligen Staates stamm-
ten — Schuman, de Gasperi, Adenauer —und ihre Landsleute aufriefen,
tiber ihr traditionelles nationales und lokales Koordinatensystem hinaus-
zudenken.!® Wihrend die Akkumulierung und relativ radikale Umvertei-
lung von Wohlstand und Dienstleistungen nationale Traumata und un-
gliickliche Erinnerungen verdringte, wurde der Europagedanke als Ersatz
fir jene nationalen Identifikationen wieder hervorgeholt, die in der Ver-
gangenheit so tiefe Verwundungen verursacht hatten. Ich sage »hervorge-
holt«, weil der Begriff des »vereinten Europa« nicht neu war. Die Formu-
lierung »Etats-Unis d’Europe« findet sich schon im Februar 1848 in der
Pariser Zeitschrift Le Monitenr. Die Vorstellung von einer europiischen
Identitit hatte in der Zwischenkriegszeit und wihrend des Krieges in
gewissen Kreisen kursiert. Das Problem war nur, daf} es die Rechten,
zumal die faschistischen Rechten waren, die damals stark mit diesem
Gedanken geliebiugelt hatten; sie stellten eine neue gesamteuropiische
Ordnung gegen die-anarchischen und krisengeschiittelten Demokratien
der liberalen Ara und verstanden dieses neue Europa als Bollwerk sowohl
gegen die imperialistische Herausforderung der »angelsichsisch-jidischen
Plutokratien«, die den Kontinent vom Westen her bedrohten, als auch
gegen die »judisch-kommunistisch-slawische« Gefahr aus dem Osten. Da-
her mufite nach 1945 auch »Europa« neu erfunden werden, wobei es von
der Absage an die Vergangenheit profitierte und seine Glaubwiirdigkeit
auf die Lossagung von seinen provinziellen, defensiven und exklusiven
Wurzeln stiitzen mufite.
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Die Entwirrung der Geschichten

Die Rache der Geschichte hat lange auf sich warten lassen und bleibt
partiell. Jahrelang kam der Geschichtsunterricht in Westdeutschland nicht
iiber Bismarck hinaus, und die franzésische Regierung verwahrte sich
bekanntlich mehr als ein Jahrzehnt lang dagegen, dafl Marcel Ophiils’ Film
Le Chagrin et la Pitié im staatlichen Fernsehen gezeigt wurde. Doch
begann in Frankreich wie in Deutschland eine neue Generation, unbeque-
me Fragen zu stellen - in Deutschland speziell veranlafit durch die Prozes-
se gegen KZ-Aufseher in den Jahren 1963 bis 1965. Diese Prozesse sowie
das Verfahren gegen Adolf Eichmann in Jerusalem veranlafiten in Frank-
reich am 26. Dezember 1964 die Verabschiedung eines Gesetzes wonach
Verbrechen gegen die Menschlichkeit nicht verjihren.!” Trotz solcher
Anzeichen fiir die zunehmende Beschiftigung mit den Verbrechen, die in
Frankreich unter den Auspizien der deutschen Besatzer begangen worden
waren, blieb die Untersuchung der unbequemen Fragen hiufig auslindi-
schen Forschern iiberlassen; das »Vichy-Syndrom«, das Henry Rousso
(Jahrgang 1954) so trefflich beschrieben hat und das fiir dhnliche histori-
sche Mystifikationen in anderen Lindern Europas stehen kann, ist erst in
den letzten Jahren wirklich entwirrt worden.?°

Diese Entwirrung hat verschiedenartige Formen angenommen. In
Frankreich und in geringerem Umfang in den Niederlanden und in Belgien
war sie das Werk einer von der Offentlichkeit relativ unbeachteten Histo-
rikerzunft, deren Schlufifolgerungen und Beweise immer erst dann Auf-
merksamkeit erregten, wenn besonders krasse Fille in die Schlagzeilen
gerieten — die bekanntesten in Frankrelch waren die von René Bousquet,
Maurice Papon und Paul Touvier.?! Der Historikerstreit in Deutschland
enthiillte kein neues Material iiber den Nationalsozialismus (aus den ge-
nannten Griinden waren die Stinden der Deutschen ausgiebig publik ge-
macht worden), aber er eréffnete die Diskussion um die Stellung des
Nationalsozialismus im Kontext anderer ze1tgen0531scher Staatsverbre-
chen, namentlich jener der Sowjetunion unter Stalin.?? In Osterreich be-
durfte es der Kandidatur und Wahl Kurt Waldheims zum Bundesprisiden-
ten, um die Nation (oder Teile von ihr) aus ihrer historischen
Selbstzufriedenheit aufzuriitteln und mit der verbreiteten Meinung aufzu-
raumen, 1945 sei das »Jahr Null« der osterrelchlschen Geschlchte gewesen
und alles vorher Geschehene sei folgenlos geblieben.??

Gemeinsamer Nenner aller dieser Enthiillungen und Diskussionen war
die Frage nach dem Ausmaf, in dem das demokratische Westeuropa auf
offentlicher und individueller Verdringung errichtet worden war. Altere
Europier klammern sich nach wie vor an die alternative Vergangenheit —
Meinungsumfragen in Frankreich ergaben, daf} die Mehrheit der Men-
schen iiber fiinfzig es am liebsten sihe, wenn das Thema verschwinde, und
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es kaum erwarten kann, bis Menschen wie Touvier zusammen mit ihren
Verbrechen begraben werden. Sie konnen nicht sehen, welchen Nutzen es
haben soll, die Greuel der Vichy-Zeit wieder aufzurollen, auch wenn sie
personlich keine Schuld daran treffen kann. In Osterreich hat der Komplex
Waldheim die Kluft zwischen den Generationen vertieft: In einer Umfrage
vom Mirz 1988 hielten sich bei der Frage, ob Osterreich Opfer oder
Mittiter des Anschlusses gewesen sei, bei den Personen unter dreiflig die
Meinungen pro und contra die Waage; bei den Personen tiber fiinfzig
hingegen optierten mehr als doppelt so viele fiir den Opfer- wie fiir den
Mittiterstatus.

Zur Neubewertung der Vergangenheit hat ferner der stetige Niedergang
des Kommunismus beigetragen. Nachdem die franzosischen und die italie-
nischen Kommunisten die Macht tiber thre Wahler verloren hatten und die
politische Phantasie threr Linder nicht mehr befliigelten, wurde es leichter,
unbequeme Fragen uber die Rolle der Kommunisten im antifaschistischen
Widerstand und deren wahre Dimension zu stellen. Heute, wo jeder auf
diesen Zug aufgesprungen ist und sich die kritische Widerstandsforschung
als neue Forschungsdisziplin etabliert hat, ist es manchmal schwer, sich
daran zu erinnern, dafl noch bis vor kurzem leidenschaftslose analytische
Studien von Historikern wie Claudio Pavone oder Henry Rousso nicht
denkbar ~ und in gewissen Kreisen nicht publizierbar — gewesen wiren.
Und die Tatsache, daf erst der Niedergang der antifaschistischen Linken
das ganze Ausmafl von Faschismus und Kollaboration im eigenen Lande
erkennbar werden lief}, entbehrt nicht der Ironie. Doch liegt hierin auch
eine gewisse Logik: Nur die wenigsten Menschen in Frankreich wollten
zugeben, daf} es zwischen Vichy und der vorangegangenen bzw. der dar-
auffolgenden Republik Elemente der Kontinuitit gegeben hatte; denn dies
hitte zum einen die Entwertung des »Bruches« von 1945 impliziert und
zum anderen eine augenscheinliche »Normalisierung« und Relativierung
der Vichy-Jahre bedeutet.?* Ahnliche Zwinge behinderten das Aufspiiren
von Kontinuititen in der modernen italienischen Geschichte, ganz zu
schweigen von Studien zur wahren Stellung Mussolinis in der italienischen
Phantasie, wie sie jiingst Luisa Passerini vorgelegt hat.?>

Da diese besorgte und beunruhigende Neuverhandlung der Geschichte
sich zu einem guten Teil nicht an die Fachwelt, sondern an die Offentlich-
keit richtet (von den erwihnten Debatten haben nur wenige unsere Kennt-
nis der vergangenen Ereignisse wesentlich erweitert, wie ja auch der ent-
scheidende Denkanstof}, der vom Archipel Gulag ausging, nicht auf dem
Informationswert des Buches beruhte, der minimal war), hat sie ihre stirk-
ste Wirkung nur in den unmittelbar betroffenen Landern. Das Interesse
des Auslandes, zumal der Englinder und Amerikaner, blieb sporadisch,
selektiv und vielleicht eine Spur schadenfroh. Aber auch in Frankreich,

102

© 1993 Transit / IWM



Italien und Westdeutschland war die Wirkung der schon halb verdaut
geglaubten, aber nun wieder aufstoflenden und zu neuer Anerkennung
gelangenden Vergangenheit auf Politiker und Journalisten, die sich im
Grunde genommen fir andere Dinge interessierten, verschwindend ge-
ring, verglichen mit den dramatischen Implikationen der Wiedergewin-
nung der Erinnerung in Mittel- und Osteuropa.

War das Problem in Westeuropa die Kiirze der Erinnerung, so liegen die
Dinge in der anderen Hilfte des Kontintents genau entgegengesetzt. Hier
gibt es zu viel Erinnerung, zu viele Vergangenheiten, auf die man zurtick-
greifen kann ~ zumeist als Waffe gegen die Vergangenheit eines anderen.
Beschrinkte das westeuropiische Dilemma sich auf die ungliicklicher Er-
innerungen in den Jahren der Besatzung (1940-1944/45), so haben die
Osteuropier eine Vielzahl analoger Referenzpunkte: 1918-1921, 1938,
1939, 1941, 1944, 1945-1948, 1956, 1968 und jetzt 1989. Jeder dieser Mo-
mente bedeutet fiir die jeweilige Nation oder ethnische Gruppe sowie fiir
verschiedene Generationen innerhalb dieser Gruppen etwas anderes, und
fast immer etwas Strittiges und Tragisches. Flir Osteuropier ist die Ver-
gangenheit nicht einfach ein anderes Land, sondern ein ganzer Archipel
von verwundbaren historischen Territorien, die es vor den Attacken und
Verdrehungen durch Bewohner der benachbarten Erinnerungsinsel zu
schiitzen gilt. Dieses Dilemma ist um so grausamer, als der Feind fast
immer im Inneren steht: Die meisten der genannten Daten beziehen sich
auf einen historischen Augenblick, in dem der eine Teil der Gemeinschaft
(definiert durch Klasse, Religion oder Nationalitit) sich das Pech des
anderen zunutze machte, um zu Land, Besitz oder Macht zu kommen. Es
sind also Erinnerungen an Birgerkriege, und in einem Biirgerkrieg ist der
Feind auch dann noch da, wenn die Kimpfe vorbei sind ~ sofern nicht eine
duflere Macht so freundlich war, mit einer »Endlosung« nachzuhelfen.

Der Kommunismus schien all dem ein Ende zu bereiten. Die Sowjet-
macht requirierte die nationalen Mythen fir ihre eigenen Zwecke, verbot
jeden Bezug auf unbequeme oder konfliktreiche Momente mit Ausnahme
derer, die nachtriglich ihr eigenes Auftreten vorwegnahmen, und zwang
der ostlichen Hailfte Europas eine neue »Briiderlichkeit« auf. Aber sie
schaffte die Vergangenheit nicht einfach ab; sie erfand sie neu. Wir haben
schon gesehen, wie und warum in kommunistisch regierten Lindern der
Mythos vom antifaschistischen Widerstand eine derartige Inflation erlebte.
Die Kommunisten spielten auch geschickt den revolutioniren Charakter
der nationalsozialistischen Besetzung herunter — die Tatsache, daf die so-
ziale Revolution in Osteuropa, die nach 1947 unter sowjetischer Agide
vollendet wurde, in Wahrheit bereits unter den Deutschen begonnen hatte,
die die alten Eliten hinwegfegten, einen wesentlichen Teil des (jidischen)
stadtischen Biirgertums enteigneten und das Vertrauen in den Rechtsstaat
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radikal unterminierten. Aber die historische Realitat, daf} die eigentliche
revolutiondre Zisur in der modernen osteuropiischen Geschichte nicht
1945, sondern 1939 kam, konnte man nicht zugeben. Die Kontinuititen
zwischen der nationalsozialistischen und der sowjetischen Herrschaft
wurden zwangsliufig geleugnet, und an ihre Stelle riickte der Mythos von
der revolutioniren Nachkriegs-Verinderung.

Uberall, von Bulgarien bis Polen, verlief dieser Prozef dhnlich. In Ost-
deutschland entwarf man eine nationale Sondergeschichte, deren Akzent-
setzungen mit den Vorgaben der sowjetischen Auflenpolitik variierten und
deren Auswirkung auf die Bevdlkerung verheerend war. Nach einer zu-
nichst aggressiv betriebenen Entnazifizierung stellten die Kommunisten
thre Strategie um und verkiindeten den Ostdeutschen, dafl ihre eigene
Geschichte unbefleckt sei. Unterdessen hatte eine nicht geringe Zahl klei-
nerer Nazi-Chargen ihre Karriere in Polizei und Biirokratie innerhalb des
neuen Regimes fortgesetzt. Die Ostdeutschen, die thre wahre Vergangen-
heit natiirlich nur zu gut kannten und die brutale Rache der Russen erlebt
hatten, sollten sich nun zurticklehnen und mit offiziell befohlener Billi-
gung zusehen, wie vor ihren Augen die wesentlichen Charakteristika des
nationalsozialistischen Staatsapparates aus den Ruinen auferstanden. Heu-
te sind die Konsequenzen dessen, was Peter Schneider die »doppelte Zom-
bifizierung« Ostdeutschlands genannt hat, fiir jedermann sichtbar.?®

Das Schweigen, das sich tiber Osteuropa legte, blieb vierzig Jahre lang
ungebrochen. Weder die Aufstinde von 1956 noch die Reformen von 1968
lieen diese zu Eis gefrorene Vergangenheit aufspringen; im Gegenteil, die
Erinnerung an diese Ereignisse sowie der Umstand, daff man sich nur
ligenhaft zu ihr verhalten konnte, vermehrte die Schichten 6ffentlicher
Mythologisierung um eine weitere. Privat verachteten natiirlich viele Men-
schen die offizielle Version der Vergangenheit; aber da sie nur thre person-
liche oder gruppeninterne Erinnerung an deren Stelle setzen und an ihre
Kinder weitergeben konnten, trugen sie unbeabsichtig zu jener doppelten
Krise der Geschichte bei, die heute Osteuropa heimsucht. Auf der einen
Seite ist jeder soziale, kulturelle und sogar personliche Austausch vergiftet
von Mifitrauen und Zynismus, so daff die Rekonstruktion einer Biirgerge-
sellschaft, geschweige denn einer zivilen Erinnerung, sehr, sehr schwierig
ist. Auf der anderen Seite gibt es eine Fiille von Erinnerungen und histori-
scher Mythen, die sich jeweils einfach schon deshalb fiir legitim halten, weil
sie privat und nicht offiziell sind. Wo diese privaten oder tribalen Versio-
nen aufeinanderstoflen, erzeugen sie machtvolle Gegengeschichten, die
einander wechselseitig ausschlieflen und polarisierend wirken.
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Fehlerinnerungen in der nenen europdischen Ordnung

In der gegenwirtigen Situation gibt es einige chronisch ineinander verwik-
kelte Themen, die das Bild der osteuropidischen Vergangenheit neuerlich
gestalten und zusitzlich verzerren.

Kommunismus

Das erste Thema betrifft die Schuldgefiihle in bezug auf die kommunisti-
sche Ara selbst. Mogen die Menschen auch noch so oft beteuern, daf§ der
Kommunismus etwas war, was »uns« von »ihnen« angetan wurde: Tatsa-
che bleibt, dafl nur sehr wenige Menschen sich gegen die kommunistische
Macht stellen konnten oder wollten (in manchen Lindern, namentlich in
der Tschechoslowakei, wurde er zunichst sogar im Rahmen freier Wahlen
von einer starken Minderheit der Wahler begriifit). Es lag in der Natur des
»real existierenden Sozialismus« in Osteuropa begriindet, daf} er die Men-
schen zu den beschimendsten und korruptesten Formen der Kollabora-
tion zwang, wenn ihr tigliches Leben einigermaflen ertriglich sein sollte.
Und die meisten Menschen wurden frither oder spiter zu Kollaborateuren:
Intellektuelle, Priester, Eltern, Manager, Kiufer, Arbeiter, Arzte usw.
Wenn die Menschen heute eine gewisse Scham dariiber empfinden, im
Kommunismus und unter dem Kommunismus gelebt zu haben, dann nicht
um irgendwelcher wirklichen oder vermeintlichen Verbrechen willen, son-
dern wegen der tagtiglichen Liigen und der ewigen kleinen Kompromisse.
Bis zum Auftreten von Solidarnosc inderte sich an diesem Muster nichts,
und sogar das gleichmiflig heroische Bild vom polnischen Widerstand in
den achtziger Jahren ist mythologisch nicht ganz uneigenniitzig. In der
Tschechoslowakei mit thren 15 Millionen Einwohnern unterzeichneten
nur 1 864 Personen die Charta 77. Noch im Juni 1989, als der Repressions-
apparat weitgehend gelockert und die Ara Gorbatschow schon weit fort-
geschritten war, unterzeichneten nur 39 000 die »Wenigen Sitze«, das erste
Manifest des spiteren Biirgerforums.?’

Dieses Gefiihl, daf} ganze Nationen Mitwisser eines kleinen, schmutzi-
gen Geheimnisses sind, erklart den Umstand, daff heute in Ostdeutschland,
in der Tschechoslowakei und in geringerem Umfang auch in anderen
Lindern Vergeltung, Sauberung und Reinigung zu einer wahren Obsessi-
on geworden sind. Die Analogie zu Frankreich 1944 ist frappierend. Die
gegenseitigen Vorwiirfe und Schuldzuweisungen grassieren, wobei jeder
Standpunkt vertreten ist, angefangen bei denen, die Schuld, Verurteilung
und Bestrafung auf ein paar reprasentative und krasse Fille beschrinken
mochten, bis hin zu jenen, die am liebsten ganze Nationen fiir ihre Vergan-
genheit biiffen lassen wiirden. Was bei all dem zu kurz kommt, ist eine
leidenschaftslose Wiirdigung der kommunistischen Ara in Europa. Die
Wenigsten wagen es, darauf hinzuweisen, daf} die kommunistische Herr-
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schaft sich von den Vorkriegsregimen in den meisten Landern der Region
hauptsichlich durch ihre zynische Ausbeutung nationaler Ressourcen fiir
ein fremdes Interesse unterschied: das sowjetische. Und als Regierung,
Regime oder Elite unterschieden sich die nachstalinistischen Kommuni-
sten nicht immer sehr von dem, was vorher gewesen war. Jedenfalls ist von
daher die kommunistische Ara in das Geschichtsverstindnis dieser Linder
einzubeziehen. Man kann diesen Teil der Vergangenheit nicht einfach ad
acta legen.

Auch hier ist die Analogie zu Vichy oder dem italienischen Faschismus
wahrscheinlich angebracht. Die von den Sowjets aufgezwungenen Regime
Osteuropas sind Teil der jeweiligen nationalen Geschichte; sie kniipften an
gewisse lokale Traditionen an, verfolgten bestehende Muster der Wirt-
schaftspolitik weiter, und sie pragten den Charakter auch der nachkommu-
nistischen Gesellschaften. Was fiir Pétain und Mussolini galt, gilt auch fiir
die Marionettenregierungen in den Volksdemokratien: So grof§ die Versu-
chung sein mag, man kann sie aus der Geschichte des Landes nicht als
Fremdkorper, als voriibergehende Verirrung eliminieren oder ausklam-
mern. Zudem hat die Ankunft der Roten Armee die spirlichen »Uberre-
ste« von Minderheiten (vor allem der Juden) gerettet. Das war ein wichtiges
Argument bei einigen Protagonisten des Historikerstreits; aber in einer
Region, in der der Antisemitismus bis heute endemisch ist, ist es kaum
populdr, damit Regime zu verteidigen, die oft (hinter vorgehaltener Hand)
als das Werk von Juden hingestellt wurden. Meine Absicht ist es hier nicht,
irgendeine Art von Bilanz der Sowjetherrschaft ziehen zu wollen; ich
mochte nur festhalten, dafl das kommunistische Experiment nicht vom
Himmel gefallen und spurlos wieder verschwunden ist und daher nicht aus
der Vergangenheit der betroffenen Linder verabschiedet werden kann - so
wie die Kommunisten selbst frither versucht haben, aus der Vergangenheit
alles auszuscheiden, was ihrem eigenen Projekt abtraglich war.

Diese Fehlerinnerung an den Kommunismus tragt nun ihrerseits wieder
zu einer Fehlerinnerung an den Antikommunismus bei. General Antone-
scu, der im Juni 1945 hingerichtete ruminische Kriegsfihrer, verteidigte
sich in seinem Prozef} mit der Behauptung, er habe sein Land vor der
Sowjetunion schiitzen wollen. Heute wird er in einer populiren rumani-
schen Geschichtsschreibung zum Helden umstilisiert; daf§ er wihrend des
Krieges in Ruminien an Massakern an Juden und anderen beteiligt war,
tillt gegeniiber seinen antirussischen Referenzen kaum ins Gewicht. Anti-
kommunistische Geistliche iiberall in der Region, Nationalisten, die in
Estland, Litauen und Ungarn Seite an Seite mit den Nazis kimpften, rechte
Partisanen, die im Zuge der mérderischen Abrechnungen in der unmittel-
baren Nachkriegszeit, vor der Machtiibernahme durch die Kommunisten,
wahllos Juden, Kommunisten und Liberale ermordeten — sie alle kdnnen

106

© 1993 Transit / IWM



jetzt damit rechnen, als Minner von gemifligter und I6blicher Gesinnung
rehabilitiert zu werden; ihr stirkster Trumpf sind natiirlich die Schmihun-
gen, mit denen das frithere Regime sie tiberhauft hat.2

Auch in der Frage der Vergeltung und Rehabilitierung befindet sich das
Zeugnis der Geschichte in der Geiselhaft einer zeitgendssischen Gefiihls-
lage. Das »Lustrations«-Vorhaben in der Tschechoslowakei, durch das
alle, die mit der vormals herrschenden Partei auch nur das Geringste zu tun
gehabt hatten, ihre burgerlichen Rechte verlieren sollten, ist die extremste
Alternative — verderblich durch die Anwendung des Prinzips der Kollek-
tivverantwortung und opportunistisch, insofern dieses Verfahren fiir die
Parteien rechts von der Mitte ein Instrument darstellte, ihre linken und
liberalen Widersacher bei den Wahlen in Bedringnis zu bringen. In Bulga-
rien wurden »Biirgertribunale« eingerichtet, die eine Art 6ffentlicher »De-
gradierung« all jener Personen vornehmen sollen, die der aktiven Beteili-
gung an fritheren Verbrechen fiir schuldig befunden wurden. Sogar die
Ungarn haben ihren zornigen Disput: Es gibt eine Dauerdiskussion tiber
die Frage, ob man Andras Hegediis vor Gericht stellen soll, einen Mann,
der 1956 auf das falsche Pferd gesetzt und die Entmachtung und Ermor-
dung Imre Nagys betrieben hatte, der sich aber in den Augen mancher
Menschen dadurch rehabilitiert hat, daff er spiter zum »Reformkommu-
nismus« konvertierte.

Die aufschlufireichste Krise betrifft die Riickgabe von Eigentum. In den
meisten Liandern Osteuropas sind Gesetze in Kraft oder in Vorbereitung,
die die Riickgabe von Grundbesitz und Gebiuden an diejenigen Personen
regeln, die sie 1948 verloren haben. Das warf jedoch harte Fragen auf.
Warum 1948? Blof§ weil es die Kommunisten waren, die damals mit der
systematischen Enteignung begannen? Was war mit den Menschen, deren
Hauser, Hofe und Geschifte schon zwischen 1945 und 1948 enteignet
worden waren? Oder mit den Millionen, denen ihr Besitz wihrend des
Krieges oder, wie im Fall der Tschechen und Slowaken, nach 1938 rechts-
widrig weggenommen worden war? Wenn nur das kommunistische Regi-
me auf diese Weise behandelt werden soll, was ist mit denen, die von der
Vertreibung der Sudetendeutschen, von der Zwangsumsiedlung von Un-
garn in die Slowakei, von der Deportation und Ermordung der Juden in
vielen Lindern profitierten? Waren unrechtmifiige Enteignung, kollektive
Bestrafung und der Verlust der materiellen Giiter und der Lebensgrundla-
ge an sich Unrecht oder nur dann, wenn sie von Kommunisten begangen
worden waren?

Die Schwierigkeit liegt natiirlich darin, daf es in allen diesen Lindern
viele Menschen gibt, die in den Jahren 1938 bis 1948 vom Leiden anderer
profitierten. Das ist etwas, das die Kommunisten nach 1948 nicht an die
grofle Glocke hingen wollten ~ und etwas, das die Nutzniefer selbst, ihre

107

© 1993 Transit / IWM



Erben und ihre Landsleute heute nicht héren wollen. Es erklirt, warum so
viele Tschechen und Slowaken emp6rt waren, als Havel sich in einer seiner
ersten Amtshandlungen als Staatsprisident bei Deutschland fiir die Ver-
treibung der Sudetendeutschen entschuldigte, und es gehort zu den tiefer-
reichenden Komplexen und dem Schweigen im Zusammenhang mit Betei-
ligung und Schlimmerem bei der Behandlung von Minderheiten in der
Kriegs- und Nachkriegszeit. Das problematische Verhaltnis von Polen und
Juden in der polnischen Geschichte, einschlieflich der traumatischen Er-
fahrungen von Juden im Nachkriegspolen, ist der dramatischste und be-
kannteste dieser Fille, aber keineswegs der einzige.>? Schliefllich gibt es
noch ein anderes, absolut unlosbares Dilemma: Was niitzt es, Eigentum
zurilickzuerstatten, wenn man Abermillionen von Menschen den Verlust
von Chancen und Freiheit, den sie nach 1948 erlitten haben, nicht ersetzen
kann? Ist nicht irgend etwas falsch an einer Losung, bei der die Familie
Schwarzenberg ihre Schlésser zuriickbekommt und lingst verstorbene
Emigranten fiir einen Verlust entschidigt werden, aus dem ihre Nachfah-
ren Kapital schlagen, wihrend jene, die nichts hatten, auch nichts bekom-
men und verbittert zusehen milssen, wie ihre eigenen verlorenen Chancen
und die ihrer Kinder nicht zihlen? Gerecht oder nicht gerecht — es scheint
jedenfalls unfair und ist politisch hochst unklug.

Diese und andere Paradoxa bei den jiingsten Versuchen, ungliickliche
Erinnerungen aufzulésen, machen begreiflich, warum nach 1989 in Osteu-
ropa iltere Gefiihle und Biindnisse wieder zum Tragen kommen. Das war
natiirlich bis zu einem gewissen Grade zu erwarten. Die kommunistische
Ara hat an der Art der Wahrnehmung und Bewertung lokaler und natio-
naler Interessen nichts geindert; sie war nur bestrebt, sie aus der 6ffentli-
chen Sprache zu tilgen. Da sie nichts an ihre Stelle gesetzt und die soziali-
stische Tradition, deren illegitimer Sprof} sie selber war, endgiiltig in
Miflkredit gebracht hat, hinterlief§ sie ein Vakuum, in das ethnischer Parti-
kularismus, Nationalismus, Nostalgie, Fremdenfeindlichkeit und uralte
Fehden einstromen konnten; diese dlteren Formen des politischen Diskur-
ses waren nicht nur dadurch schon legitimiert, daff der Kommunismus sie
verleugnet hatte; sie waren auch die einzigen Begriffe der politischen
Kommunikation, auf die jedermann zurtickgreifen konnte, weil sie in der
Geschichte der Region verwurzelt waren. Zusammen mit der Zugehorig-
keit zu einer Religionsgemeinschaft, die im Osteuropa vor 1939 oft als
Kriterium fir die Zugehorigkeit zur Nation fungierte, sind sie, samt der
Vergangenbheit, die sie reprisentieren und beschreiben, zurtickgekehrt, um
die postkommunistische Politik und Erinnerung heimzusuchen und zu
verzerren.

Das mufl man aus sich selbst heraus verstehen. Im Gegensatz etwa zu
Frankreich oder Grofibritannien leben die kleinen Nationen Osteuropas

108

© 1993 Transit / IWM



seit Jahrhunderten in der Furcht vor ihrem Untergang. Es ist wirklich
tragisch, dafl immer dann, wenn ihnen ein gewisses Mafl an Autonomie
und Unabhingigkeit zugestanden wurde, dies auf Kosten anderer ging und
unter dem Schutz eines autoritiren fremden Interesses geschah. Viele
Slowaken sprechen heute begeistert von Pater Tiso, dem slowakischen
Fiihrer, der im April 1947 wegen Kollaboration und Kriegsverbrechen in
der Zeit der slowakischen Unabhingigkeit von 1939 bis 1944 gehenkt
wurde. Das erklirt teilweise die gegenwirtigen slowakischen Separations-
bestrebungen und die jiingste Weigerung slowakischer Reprisentanten,
die Ratifizierung von Vereinbarungen mit Deutschland vorzunehmen, in
denen das Miinchener Abkommen von 1938 fiir null und nichtig erklart
wird. Grausames Faktum ist, dafl Miinchen fiir viele Slowaken, damals wie
heute, von Vorteil gewesen ist.>°

Die Kroaten sind demgegentiber wenig begeistert von der brutalen
Herrschaft des Ustascha-Regimes, das sich den von Deutschland garan-
tierten unabhingigen kroatischen Staat zunutze machte, um in massivem
Umfang Juden und Serben zu vernichten; aber man kann ihnen kaum eine
gewisse Verwirrung verdenken, wenn man heute von thnen verlangt, sich
entschieden von dieser kurzen Erinnerung an eine autonome nationale
Existenz zu distanzieren. Das polnische Nationalgefiihl kann eine haflliche
Sache sein, weil es in einem zweifelhaften Gefiihl katholischer Besonder-
heit wurzelt, vor dem sich zu fiirchten Juden und Ukrainer allen Grund
haben (wie auch die Tschechen, wenn sie sich an die opportunistische
polnische Landnahme nach »Miinchen« erinnern). Indessen hatten die
Russen zwei Generationen lang versucht, der polnischen Erinnerung einen
Internationalismus aufzuzwingen, der die Vorstellung, die die Polen von
sich hatten, vollig ignorierte, und es wire in der Tat erstaunlich, hitte die
Nation sich vom »briiderlich sozialistischen Europa« unmittelbar der kos-
mopolitischen westlichen Idee Europas zugewandt, wie sie den Vorstel-
lungen optimistischer Dissidenten entsprach, ohne eine nostalgische Phase
der Verbundenheit mit einer rein polnischen Vergangenheit durchzuma-
chen.

Antisemitismus

Von allen alten Sprachen, die die vom kommunistischen Diskurs zuriick-
gelassene Liicke so rasch gefiillt haben, ist der Antisemitismus die augen-
falligste. Daf} es im zeitgendssischen Ost- und Mitteleuropa kaum noch
Juden gibt, ist demgegentiber fast irrelevant.’! Der Antisemitismus in
diesem Teil Europas hat lange eine zentrale politische und kulturelle Rolle
gespielt; er ist ebensosehr eine Methode, von »uns« und »ihnen« zu spre-
chen, wie er dazu dient, Juden zu isolieren. Frappierend ist jedoch das
Unbehagen, das heute jede Andeutung weckt, die Osteuropier miifiten
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erst einmal mit ihrer friiheren Behandlung der Juden ins Reine kommen.
Diese Vergangenheit ist, von Kommunisten wie von Nichtkommunisten,
so griindlich begraben worden, dafl Versuche, sie auszugraben, von jeder-
mann, auch von den Juden selbst, mifibilligt werden. Die judische Intelli-
genz Budapests und Warschaus (zu der ein guter Teil der dissidenten
Intellektuellen der vergangenen zwanzig Jahre gehort) wiinscht denn auch
nicht, daran erinnert zu werden, daf§ ihre eigene jiingste Vergangenheit und
die ihrer Eltern aufs engste verkniipft war mit der der kommunistischen
Bewegung und daf} Juden in Osteuropa, die den Krieg tiberlebten und sich
entschlossen, nicht zu emigrieren, oft alles daransetzten, ihr Jiidischsein zu
verbergen — vor thren Kollegen, vor den Nachbarn, vor ihren Kindern, vor
sich selbst. Oft sind sie die ersten, die darauf bestehen, dafl es mit dem
Antisemitismus 1945 vorbe:r gewesen sei — ja, sie behaupten sogar manch-
mal, der frithere Antisemitismus in Lindern wie Polen, der Tschechoslo-
wakei, Ungarn und sogar Rumnien sei stark iibertrieben worden.*?

Die besondere Schwierigkeit bei der Einschitzung der Behandlung der
Juden, zumal wihrend des Krieges, liegt darin, dafl sie hoffnungslos mit
anderen begrabenen Geschichten verwoben ist, von denen schon die Rede
war. Seit einiger Zeit schon lauft unter ungarischen Historikern eine inter-
essante Debatte tiber die Frage, ob die Vernichtung der ungarischen Juden
hitte verhindert werden konnen. Einige der in diese Debatte verwickelten
Historiker waren Juden, aus unterschiedlichen Generationen. Die ilteren
Gelehrten (unter thnen auch Juden) raumten oft nur sehr z6gernd ein, dafl
die Ungarn mehr hitten tun kénnen, um die Deportation ihrer jiidischen
Gemeinde 1944 zu verhindern; es ging weniger um das Schicksal der
ungarischen Juden als um die Verantwortung der Ungarn fiir ihr eigenes
Verhalten gegeniiber den Nationalsozialisten in den letzten Phasen des
Krieges.”?

Merkwiirdigerweise hat dieses Syndrom seine genauen Aquivalente im
Westen. Nachkriegsosterreicher — Juden wie Nichtjuden - stellten sich
Hitlers dsterreichische Opfer gern als einheitliche, undifferenzierte Kate-
gorie vor: Das Unrecht an den Juden, Sozialdemokraten (und jiidischen
Sozialdemokraten), Christsoziale usw. verschwamm 1945 zu einer einzi-
gen Erinnerung an die Unterdriickung der osterreichischen Nation durch
preuflisch-deutsche Nazis. In Osterreich wie in seinen &stlichen Nachbar-
lindern trug diese Fehlerinnerung (die 1945 wahrlich jung genug war)
wenig dazu bei, die Juden in das Geflecht der Gsterreichischen Gesellschaft
zu reintegrieren. Es gibt heute ungefihr 10 000 Juden in Osterreich, aber
bei einer Meinungsumfrage im Oktober 1991 glaubten 50 Prozent der
Befragten, dafl die Juden selber schuld an ihrer fritheren Verfolgung gewe-
sen seien, 31 Prozent sagten, sie wiinschten keinen Juden zum Nachbarn,
und 20 Prozent sagten, sie wiinschten keine Juden im Land.?*
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Noch weiter westlich, in Frankreich, wurde den zuriickkehrenden jidi-
schen Uberlebenden der Lager stillschweigend zugemutet, sich in die
allgemeine Kategorie der »Deportierten« einzureihen. Spezielle Anerken-
nung erhielten nur Minner und Frauen, die wegen Widerstandsakten
deportiert worden waren —ja, bei einer Parlamentsdebatte im Jahre 1948
tiber ein Gesetz, das Status und Rechte ehemaliger Deportierter definieren
sollte, nahm niemand Bezug auf die Juden. Es sollte an die vierzig Jahre
dauern, bevor die spezielle Erfahrung von Juden im besetzten Frankreich
und die Art, wie Vichy sie zur Bestrafung herausgriff, zum zentralen
Bestandteil der Debatte iiber die Erinnerung an die Besetzung wurde.
Auch in Frankreich war fiir diese Vernachlissigung bis zu einem gewissen
Grade die judische Gemeinde verantwortlich, die fiir sich einen (unsicht-
baren) Platz in der Republik zu reklamieren suchte und wenig Interesse
daran hatte, durch das Wecken unangenehmer Erinnerungen (der eigenen
wie der ihrer Verfolger) zu weiterer Diskriminierung einzuladen. Dieser
Standpunkt begann sich erst mit der nichsten Generation franzésischer
Juden zu dndern, deren Bewufitsein durch den Sechstagekrieg vom Juni
1967 und de Gaulles fatale Bemerkungen von der »selbstbewufit auftrump-
fenden Nation« »erweckt« wurde. Aus diesem Grund sind die besonderen
Verantwortlichkeiten der Vichy-Regierung fir d1e Benachtelhgung der
Juden so lange von Ambiguitit umgeben geblicben.*® Wenn Helmut Kohl
heute von der Vernichtung der Juden als einem Verbrechen sprechen kann,
das »im Namen Deutschlands« (und also nicht von irgendwelchen einzel-
nen Deutschen) begangen worden sej, ist es nicht verwunderlich, dafl mehr
als ein halbes Jahrhundert lang franzésische Politiker wenig Grund sahen,
bei den Franzosen irgendein Schuldgefiihl fir Verbrechen zu wecken, die
»in ihrem Namen« begangen worden sein sollten.>

Neue Mythen und nene Vergangenheiten

Und nun? »Goodbye to all that«? Die Revolutionen von 1989 haben die
osteuropaische Vergangenhe1t aufgebrochen, so wie die historiographi-
schen Verinderungen im Westen jahrzehntelange Tabus beseitigt haben,
mit denen Teile der Erinnerung an die Kriegszeit belegt waren.*” Es wird
unendliche Revisionen und Neuinterpretationen geben, aber die jlingste
Vergangenheit wird nie und nirgends mehr so aussehen wie frither. Indes
enthdllt bereits der oberflichlichste Blick auf die gegenwirtige Szene, dafl
bereits neue Mythen und neue Vergangenheiten im Entstehen sind.
Zunichst einmal spricht, sozial gesehen, einiges fiir Tabus. In Westeu-
ropa wire es vierzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs keinem
respektablen Gelehrten oder Mann der Offentlichkeit eingefallen, Faschis-
mus, Antisemitismus oder die tibereifrigen Kollaborationsregime und ihre
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Taten rehabilitieren zu wollen. Als Gegenleistung fiir den Mythos einer
ethisch respektablen Vergangenheit und einer makellos unbefleckten Iden-
tifizierung mit einem wiedergeborenen Europa sind uns jene Sprechweisen
und Einstellungen erspart geblieben, die in der Zwischenkriegszeit den
offentlichen Raum so herabgewiirdigt und verschmutzt haben. In Osteu-
ropa wurden die brutalen, intoleranten, autoritiren und einander befeh-
denden Regime, die in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg fast die
gesamte Region beherrschten, auf den Misthaufen der Geschichte gewor-
fen. Die vielen unerfreulichen Wahrheiten iiber diesen Teil der Welt wur-
den durch eine einzige, schone Liige ersetzt. Man darf nicht vergessen, daf§
der Kommunismus durch sein eigenes Selbstverstindnis gezwungen war,
stindig ein Lippenbekenntnis zu Gleichheit, Freiheit, Rechten, kulturellen
Werten, ethnischer Briiderlichkeit und internationaler Einheit abzulegen.
Am Ende zweifelten nur die wenigsten an der Heuchelei des Ganzen; aber
zumindest in der Offentlichkeit wurden gewisse Dinge nicht mehr gesagt
und getan, die einst in der ganzen Region die gingige Miinze des Hasses
gewesen waren.

Diese Zwinge sind jetzt gelockert oder tiberhaupt hinweggefegt wor-
den. Wie Bruno Mégret, der Stellvertreter Le Pens im Front National,
gesagt hat: »Wir erleben heute das Ende der Welt, wie sie in Jalta erbaut
wurde. Alle Ideologien, alle Tabus [sic], die man errichtet hatte, werden
beseitigt.<>” Monsieur Mégret weifl, wovon er spricht: Seine Partei hat zu
dieser Entwicklung nicht wenig beigetragen. Kann man sich ohne den
Wegfall dieser Tabus wirklich vorstellen, daff im Oktober 1991 rund 38
Prozent der Anhinger Giscard d’Estaings und 50 Prozent der Anhinger
Jacques Chiracs erklirt hitten, mit den Ansichten Le Pens »grundsitzlich
einverstanden« zu sein? Noch zwei Jahre zuvor lauteten die entsprechen-
den Zahlen 20 bzw. 38 Prozent. Und wire es jemandem eingefallen, die
Frage zehn Jahre frither zu stellen, wiren die Zahlen vernachlissigenswert
gewesen. Tatsache ist, daf} eben jene Mythen, die die Franzosen vor der
Erinnerung an Mégrets Vichy-Ahnen bewahrten, auch als eine Art Pro-
phylaxe gegen einen zeitgendssischen Nachhall dieser Vergangenheit
wirkten. Es ist die grausame und paradoxe Wahrheit, daff die Arbeiten von
Historikern wie Henry Rousso, Jean-Pierre Azéma und ihren Kollegen es
moglich gemacht haben, die Wahrheit iiber die Vergangenheit zu sagen -
und es damit Leuten aus dieser Vergangenheit erlaubt, in der Gegenwart
ihre eigene Wahrheit zu erzahlen.

Diese Situation ermdglicht auch, dafl Benito Mussolinis Enkelin Ales-
sandra heute nicht zuletzt dank ihres Namens Kandidatin fiir das italieni-
sche Parlament werden kann; denn_der Duce war nicht so unpopulir, wie
die Leute gerne glaubten, und sein institutionelles Erbe haftet den Italie-
nern noch an. Nicht anders ist es in Osteuropa, wo die berstiirzte De-
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montage und Verleugnung des Kommunismus und aller seiner Werke
bereits das frithere Treiben von Minnern legitimiert, die ihren Kriegs- oder
Vorkriegs-Antikommunismus mit Einstellungen und Taten verbanden,
die noch bis vor kurzem buchstiblich unaussprechbar waren.

Heute, so scheint mir, werden wir Zeuge einer Art von Interregnum,
eines Momentes zwischen den Mythen, wo die alten Versionen der Ver-
gangenheit obsolet oder inakzeptabel geworden und neue noch nicht in
Sicht sind. Doch zeichnen sich die Umrisse neuer Mythen bereits ab.
Wihrend es fiir die Zwecke des moralischen Wiederaufbaus Europas not-
wendig war, eine stark stilisierte Geschichte iiber das Trauma der Kriegs-
und unmittelbaren Nachkriegszeit zu erzihlen, werden fiir Europa heute
die Jahre unmittelbar vor den Ereignissen von 1989 der entscheidende
Bezugspunkt sein. Das soll nicht heiflen, dafl die fritheren Fehlerinnerun-
gen kiinftig in aller Ruhe in objektive und allgemein anerkannte Historie
tiberfithrt wiirden. Wie ich schon angedeutet habe, haben die Osteuropaer
noch nicht einmal mit dem Sichten und Verstehen jener vielschichtigen
Vergangenheit begonnen, deren ungliickliche Erben sie sind, einschliefflich
der Vergangenheit, der Epoche, die 1948 begann und kiirzlich zu Ende
ging. Der Krieg und vor allem die Nachkriegsjahre sind fiir die Historio-
graphie dieser Region (in jeder Sprache) noch weithin terra incognita, und
Leszek Kolakowski hat zweifellos recht, wenn er prophezeit, dafl Osteu-
ropa sein eigener, schmerzhafter Historikerstreit bevorsteht. Aber die
entscheidenden neuen Mythen werden etwas anderes betreffen.

Westeuropa schwimmt schon jetzt in einem Meer von Fehlerinnerungen
in bezug auf seine eigene Einstellung zum Kommunismus vor 1989. Was
immer sie jetzt sagen, die Architekten und Advokaten eines geeinten
Europa 4 la Maastricht wollten zu keiner “Zeit eine ganze Gruppe von
Habenichts-Nationen aus dem Osten dabei haben; sie hatten schon genug
damit zu tun, das Sortiment der Mittelmeerlinder zu verdauen und zu
integrieren. Der sowjetische Wiirgegriff um Osteuropa hatte den doppel-
ten Vorteil, diese Region vom wohlhabenden Westen fernzuhalten, wih-
rend er diesem zugleich den Luxus erlaubte, eben jene Umstinde zu
beklagen, von denen er profitierte. Auf dhnliche Weise ist die nichtkom-
munistische europdische Linke schon dabei, zu vergessen, wie aufleror-
dentlich defensiv sie in den vergangenen zwanzig Jahren in Sachen sowje-
tischer Herrschaft gewesen ist. Zwischen Willy Brandts Ostpolitik und
den Phantasien der extremen Abriister hat die westliche Linke nicht nur
jede Krittk an den kommunistischen Regimen entmutigt, sie hat diese
Regime auch oft sehr energisch vertéidigt, vor allem gegen Ende der Ara
Breschnew. Noch heute sind Ansitze zu dem Versuch zu erkennen, aus
der Perestroika die versiumte Gelegenheit zur Erneuerung und Wiederge-
burt des kommunistischen Projekts zu machen, mit Gorbatschow als dem

113

© 1993 Transit / IWM



Pseudo-Bucharin eines anderen Weges zum Sozialismus. Die Geschichte
und Erinnerung der politischen und kulturellen Einstellungen des Westens
zum Osten ist peinlich; wenn Véclav Havel und andere heute nicht mehr
so bissig darauf anspielen wie frither, dann deshalb, weil sie an ihre unmit-
telbaren Bedtirfnisse denken miissen. Aber sie haben nicht vergessen, daf§
die westliche Linke keinen Anteil an der Befreiung Osteuropas hatte, und
sie sind auch nicht unempfindlich fir den offensichtlichen Mangel an
Begeisterung franzosischer und anderer Staatsminner iiber den Fall der
Mauer und dessen Folgen. Mag der Westen seine eigene unmittelbare
Vergangenheit vergessen — der Osten wird es nicht tun.*0

Aber auch Osteuropa steht im Bann frisch geprigter Versionen der
eigenen jlingsten Vergangenheit. Die beunruhigendste ist, wie gesagt, viel-
leicht die Verleugnung der kommunistischen Erfahrung. Dafl die Jahre
1948 bis 1989 eine haflliche Parenthese in der Geschichte Mittel- und
Osteuropas waren, ist selbstverstindlich richtig; ihr Vermichtnis ist
grofitenteils Asche, thre Auswirkung groflenteils negativ. Aber sie kamen
nicht aus dem Nichts, und auch Asche hinterlifit Spuren. Das ist der
Grund, weshalb die Debatten um Kollaboration in Deutschland, der
Tschechoslowakei und anderswo so entscheidend und so schwierig sind.
Aber gerade bei diesen Debatten und den mit thnen verbundenen Enthiil-
lungen besteht die Gefahr, dafl sie die Erfahrungen der franzésischen
Nachkriegssduberungen wiederholen: Sie waren derartig durchsetzt mit
privaten Abrechnungen und Ubelwollen, daf} schon nach wenigen Mona-
ten kein Mensch mehr an das Unternehmen glaubte und es schwierig (und
zuletzt unzeitgemafl) wurde, in diesen Dingen zwischen Gut und Bose zu
unterscheiden. Um dieses Resultat zu vermeiden —um der Gefahr zu be-
gegnen, Sympathien fiir die kommunistischen »Opfer« der Rache zu
wecken und 6ffentlichen Zynismus iiber die Motive der Racher zu erzeu-
gen —, geben einige politische Fiihrer in jener Region bereits zu bedenken,
daf} es am besten sein konnte, iiber die ganze unerfreuliche kommunisti-
sche Episode einen Schleier zu breiten.

Aber dieser Schleier wiirde auch unser Verstindnis fiir die Rolle des
Kommunismus bei der Modernisierung Osteuropas erschweren. Das wire
ein Fehler: Der Kommunismus in Osteuropa hat einige Leistungen vorzu-
weisen, so paradox dies heute auch erscheinen mag; er hat gewisse rick-
stindige Regionen industrialisiert (namentlich die Slowakei), und er hat
alte Kasten und Strukturen zerstort, die frithere Kriege und Revolutionen
Uberlebt hatten und jetzt nicht mehr wiederkehren werden. Ferner hat der
Kommunismus Programme der Urbanisierung, Alphabetisierung und Bil-
dung verfolgt und vorangetrieben, um welche es in diesem Teil Europas
vor 1939 traurig bestellt war*'; das Streben nach Verstaatlichung der Pro-
duktion und der Dienstleistungen war in der Form, wenn auch nicht in der
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Sache, konsistent mit einem Prozefi, der in Polen und der Tschechoslowa-
kei vor 1939 begonnen hatte, von den Nationalsozialisten weiterverfolgt
und von den Koalitionsregierungen der Nachkriegszeit beibehalten und
erweitert wurde, bevor der Kommunismus die Macht ergriff. Wenn viele
heute darauf insistieren, der Kommunismus in Osteuropa sei ein fremdes
und absolut dysfunktionales Oktroi sowjetischer Interessen gewesen, so
ist das ebenso irrefithrend wie die Behauptung, der Marshall-Plan und die
NATO seien einem unwilligen und wehrlosen Westeuropa aufgezwungen
worden (einer der zdhlebigeren Mythen einer fritheren Generation westli-
cher Kritiker).

Schliefllich sind vielleicht auch die Ereignisse von 1989 schon im Begriff,
ins Niemandsland mythischer und geschonter Vergangenheiten einzutre-
ten. Man wird schwerlich behaupten kénnen, daff irgendeine Befreiung in
Osteuropa, nicht einmal in Polen und Ungarn, ohne zumindest das wohl-
wollende Wegsehen der Sowjetunion moglich gewesen wire; es gibt sogar
Grund zu der Vermutung, dafl in der Tschechoslowakei und vielleicht
auch in Berlin die Sowjets aktiv an der Beseitigung ihrer Marionettenregi-
me beteiligt gewesen waren. Das ist keine besonders attraktive oder heroi-
sche Version einer doch entscheidenden historischen Wende; es ist, wie
wenn Ludwig XVI. selbst den Fall der Bastille ins Werk gesetzt hatte, mit
schlimmen Folgen fiir das Selbstverstindnis des franzosischen Republika-
nismus. Hinzu kommt, daf} dies einem Muster entspricht, das der Erinne-
rung Osteuropas beschimend vertraut ist: Nur zu oft wurde hier das Rad
der Geschichte von auflen gedreht. Die Versuchung, die Geschichte anders
und tréstlicher zu erzihlen, kénnte iibergrof werden.*?

So wird das neue Europa auf historischem Sand gebaut, der mindestens
genauso nachgiebig ist wie der Sand, auf dem das Nachkriegsgebaude
errichtet worden war. Insofern kollektive Identititen — ethnische, nationa-
le oder kontinentale — immer komplexe Gebilde aus Mythos, Erinnerung
und politischer Konvenienz sind, braucht uns das nicht zu verwundern.
Von Spanien bis Litauen wird der Ubergang von der Vergangenheit zur
Gegenwart im Namen einer »europiischen« Idee umgewertet, die selbst
ein historisches und illusorisches Produkt ist, das an unterschiedlichen
Orten unterschiedliche Bedeutungen hat. In den westlichen und mittleren
Regionen des Kontinents (einschlieflich Polens, der Tschechischen Repu-
blik, Ungarns und Sloweniens, aber ohne deren 6stliche Nachbarn) mag
der Traum einer Wirtschaftseinheit zu gegebener Zeit erreicht werden,
oder auch nicht.

Doch besteht keinerleir Notwendigkeit, daf§ der Kontinent auch nur
entfernt politische Homogenitit und supranationale Stabilitit gewinnen
wird — man sehe das einschligige Gegenbeispiel der letzten Jahre der
Habsburger Monarchie, in denen wirtschaftliche Modernisierung, ein ge-
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meinsamer Markt und der freie Verkehr der Violker einhergingen mit einer
stetigen Zunahme des gegensemgen MifStrauens und eines regionalen und
ethnischen Partikularismus.*> Was Osteuropa betrifft, das »dritte« Europa
von Estland bis Bulgarien, so wird die Idee der europdischen Identitit dort
rasch fiir eine kimpferische Minderheit von Intellektuellen zum politi-
schen Ersatzdiskurs, der jenen Raum besetzt, den unter anderen Umstin-
den liberale und demokratische Projekte einnehmen wiirden, und der auf
dieselben Widersacher und Antipathien st68t, die diese Projekte schon
frither geldhmt haben. Zu einer Zeit, da das Euro-Palaver sich gliicklich
dem Thema der fallenden Zollschranken zuwendet, bleiben die Schranken
der Erinnerung fest an ihrem Platz.

Aus dem Englischen von Holger Fliessbach

Anmerkungen

—
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schaften vom Menschen« in Wien. Zu Frankreich siehe Rousso, L’épuration en France, 2.2.0.,
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nicht 6ffentlich zu diskutieren, wodurch sie in der Erinnerung unscharf werden. Insofern
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E. Clute, The International Legal Status of Austria, 1938-1955, Den Haag 1962.
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Beitrage von Carlsson und Bindschedler und vor allem von Samuel Werenfels (Die Schweize-
rische Praxis in der Behandlung von Fliichtlingen, Internierten und entwichenen Kriegsgefan-
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britischer Politiker in der Nachkriegszeit erkliren. Fiir diese Beobachtung bin ich Stephen
Graubard zu Dank verpflichtet. Die Briten hatten natiirlich noch viele andere Griinde, sich
von europiischen Projekten fernzuhalten — man vergleiche die Gespriche mit fithrenden
britischen Politikern und Beamten in Michael Charlton, The Price of Victory, London 1983.
Man mufl jedoch festhalten, dafl Frankreich die internationale und die europiische Konventi-
on von 1968 bzw. 1974 nicht unterzeichnet hat, wonach auch Kriegsverbrechen nicht verjih-
ren. Infolgedessen kann man nach franzésischem Recht einen Menschen fiir Handlungen
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sen Begriff des »Verbrechens gegen die Menschlichkeit« fillt.

Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 4 nos jours, 2. Aufl,, Paris 1990, Weitere
Beispiele fiir bahnbrechende Beitrige auslindischer Forscher sind: Eberhard Jickel, Frank-
reich in Hitlers Europa, Stuttgart 1966 (erst 1988 in franzésischer Ubersetzung erschienen);
Robert O. Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order, New York 1972; Dennis Mack
Smith, Italy: A Modern History, Ann Arbor 1959, und derselbe, Mussolini, New York 1982.
Zu beachten auch das Werk von Gerhard Hirschfeld, Nazi Rule and Dutch Collaboration:
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Alle drei wurden auf ihre aktive Rolle an der Behandlung der Juden wihrend der Vichy-Zeit
»tiberpriift« — und in allen drei Fillen mahlten die Mihlen der Gerechtigkeit mit qualender
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Hitler’s Shadow, New York 1989; Charles S. Maier, The Unmasterable Past, Cambridge
(Massachusetts) 1988, und Peter Baldwin, Hg., Reworking the Past: Hitler, the Holocaust and
the Historians’ Debate, Boston 1990, namentlich die Beitriige von Saul Friedlinder, Hans
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den, Hans-Ulrich Wehler, Die Entsorgung der deutschen Vergangenheit. Ein polemischer
Artikel zum ‘Historikerstreit’, Miinchen 1988. )

23 Zu Waldheims Prasidentschaft und ihren Folgen in Osterreich siche das neue Buch von
Richard Mitten, The Waldheim Phenomenon in Austria: The Politics of anti-semitic Prejudice,
Boulder (Colorado) 1992.

24 Siche die Uberlegungen von Rousso, Daniel Lindenberg, Stanley Hoffmann und anderen, Que
faire de Vichy? in: Esprit, Mai 1992, S. 5-87.

25 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Turin 1991;
Luisa Passerini, Mussolini imaginario, Bari 1991, und das Editorial Il nuovo processo alla
Resistenza, in: [talia Contemporanea 181, Dezember 1990, S. 645-651. Siche ferner Passerinis
frithere Arbeit: Fascism in Popular Memory, Cambridge 1987, eine Ubersetzung ihres: Torino
Operaia e Fascismo, Bari 1984. Der kontinuierliche Zerfall der Widerstandskoalition im
Nachkriegsitalien hat natiirlich Status und Basis der Christdemokraten beeinflufit. Am mei-
sten wurde die ffentliche Diskussion tiber die Erfahrung der Kriegszeit aber durch den
Niedergang und Sturz des ehemaligen PCI erleichtert und sogar ermutigt. Ein klassisches
Beispiel fiir den traditionellen kommunistischen Standpunkt zum Krieg und zu den Nach-
kriegsjahren bietet Luigi Longo, Chi a tradito la Resistenza, Rom 1975.

26 Vgl. Peter Schneiders jiingste Arbeit, The German Comedy: Scenes of Life After the Wall,
New York 1991. Zu der Frage, wie DDR-Historiker das Thema Antisemitismus behandelt
haben, siehe K. Kwist, Historians of the German Democratic Republic on anti-Semitism and
Persecution, in: Leo Baeck Institute Yearbook XX, 1976, S. 173-198.

27 Siche Tony Judt, Metamorphosis: The Democratic Revolution in Czechoslovakia, in: Eastern
Europe in Revolution, Hg. Ivo Banac, New York 1992.

28 Noch problematischer ist der Fall von Minnern wie dem ruménischen Autor Mircea Eliade,
einem liberalen Intellektuellen, der fiir seine hellsichtige Kritik des Stalinismus in den fiinfziger
Jabren und danach heute sehr bewundert wird. Es wird nur zu leicht vergessen, daff Eliade,
wie viele Intellektuelle Mittel- und Osteuropas, vor dem Zweiten Weltkrieg Anhinger der
extremen nationalistischen Rechten war. )

29 Beim Pogrom in Kielce am 4. Juli 1946 starben 41 Juden. Ahnliche, kleinere Ausbriiche von
Antisemitismus gab es im Nachkriegspolen viele. Es gibt jedoch Griinde fiir dic Annahme, daf§
diese Greuel (wie auch der Mord an zwei Juden im ungarischen Kunmadaras am 21. Mai 1946)
von der kommunistischen Polizei provoziert worden sind, die ein Interesse daran hatte, das
bereits gespannte Verhiltnis zwischen Juden und Nichtjuden weiter zuzuspitzen. Siehe Alek-
sander Smolar, Jews as a Polish Problem, in: Daedalus 116 (2), Frithjahr 1987, S. 31-73, sowie
Babylon 2, Juli 1987, und Yosef Litvak, Polish-Jewish Refugees Repatriated from the Soviet
Union to Poland at the End of the Second World War and Afterwards, in: Jews in Eastern
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Poland and the USSR, 1939-1946, Hg. Norman Davies und Antony Polonsky, New York
1991, Ich bin Prof. Istyan Deék fiir seine Beobachtungen zu diesem Punkt zu Dank verpflichtet.
Der »Vertrag liber gute Nachbarschaft und freundschaftliche Zusammenarbeit« zwischen der
Tschechoslowakei und Deutschland wurde am 27. Februar 1992 unterzeichnet und in der
tschechoslowakischen Foderalversammlung am 4. April 1992 mit 226 zu 144 Stimmen ange-
nommen und ratifiziert. Gegen den Vertrag stimmten Abgeordnete der Kommunistischen
Partei, der Sozialdemokraten und der Slowakischen Nationalisten; die Slowaken stieffen sich
an der Formulierung von dem »kontinuierlichen Fortbestand des tschechoslowakischen Staa-
tes seit 1918«

Nur in Ungarn gibt es eine signifikante Zahl von Juden, und zwar rund 100 000, von denen die
meisten in Budapest leben.

Nach Joseph Rothschild war im Osteuropa der Zwischenkriegszeit »die einzige wirklich
machtvolle internationale Ideologie ... ein auf Uberzeugung und Erfahrung basierender
Antisemitismus«, East-Central Europe Between the Two Wars, Seattle 1974, S. 9. Interessante
Bemerkungen zur »Assimilierungswut« jener ungarischen Juden, die sich in der Nachkriegs-
zeit entschlossen, im Lande zu bleiben, bietet Maria Kovacs, Jews and Communists: A View
After Communism, unveroffentlicht.

Siehe Istvan Deik, Could the Hungarian Jews Have Survived? in: New York Review of Books,
29 (1), 4. Februar 1982; Randolph L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in
Hungary, New York 1981; Gyorgy Rénki, The Germans and the Destruction of the Hunga-
rian Jewry, in: The Holocaust in Hungary : Forty Years Later, Hg. Randolph L. Braham und
Béla Vago, New York 1985; Andrds Kovics, Could Genocide Have Been Averted? in:
Budapest Review of Books 1(1), 1991, S. 20-25.

Zum Nachkriegsumgang der Osterreicher mit dem einheimischen Antisemitismus und der
Erinnerung an die &sterreichische Begeisterung fiir die Nationalsozialisten siche Bruce F.
Pauley, From Prejudice to Persecution: A History of Austrian anti-Semitism, Chapel Hill
(North Carolina) 1991, S. 301-310.

Siehe Annette Wievorka, Déportation et Génocide. Entre la mémoire et 'oubli, Paris 1992, vor
allem S. 19-159 und 329-433; Serge Klarsfeld, Vichy-Auschwitz. Le réle de Vichy dans la
solution finale de la question juive en France, 2 Bde., Paris 1983.

Bemerkenswert ist, dafl Frangois Mitterrand 1982 beim Besuch der Gedenkstitte Yad Vashem
in Jerusalem jede offizielle Anerkennung der Rolle Vichys bei der Deportation der Juden
vermied - ein Schweigen, das er trotz leidenschaftlicher Appelle aus vielen Teilen der franzo-
sischen Gesellschaft bisher nicht gebrochen hat. Aber Frankreich ist kein Einzelfall - das
historiographische und offentliche Interesse an Judendeportationen in Belgien, Italien und
anderswo ist jiingsten Datums. Man kann sich heute kaum mehr vorstellen, eine wie geringe
Rolle in den unmittelbaren Nachkriegsjahrzehnten die Vernichtung der Juden und das sensi-
ble Problem des latenten Antisemitismus im politischen Bewufitsein Europas gespielt hat.
Zu den optimistischeren Zeichen in Osteuropa gehért die Organisation oder Reorganisation
von Zentren der historischen Forschung, die in vielen Fillen darauf ausgerichtet sind, den
Schaden wiedergutzumachen, den die historische Forschung in den letzten vierzig Jahren in
dieser Region erlitten hat. In Prag hat das Pamatnik odboje (Gedenkstitte fiir den Widerstand)
— Teil des einstigen Militirgeschichtlichen Instituts der Tschechoslowakischen Armee ~ nun-
mehr eine von Dr. Frantisek Janacek geleitete Abteilung, die der historischen Untersuchung
von Widerstand und Kollaboration in der Tschechoslowakei wihrend und nach dem Zweiten
Weltkrieg gewidmet ist.

Die hervorstechende Ausnahme war natiirlich der iible Ausbruch eines von den offiziellen
Stellen stillschweigend geduldeten Antisemitismus in Polen in den Jahren 1967 und 1968. Fiir
viele Menschen ist dies jedoch bereits kosmetisch umfrisiert worden in das Werk einiger
weniger Hitzkdpfe im politischen Apparat, ohne Riickhalt oder Wurzeln in der Partei oder
der Bevolkerung.

Am 30. August 1991, zitiert in Le Monde vom 31. August 1991.

Man sollte auch nicht vergessen, dafl besonders die italienischen Sozialisten gemeinsam mit
den Kommunisten den osteuropaischen Schauprozessen der vierziger und fiinfziger Jahre
begeistert applaudierten — ein Thema, liber das sie heute vorzichen, diskret zu schweigen.
Selbst Aneurin Bevan von der britischen Labour Party war nicht gegen die Versuchung gefeit;
1959 bekriftigte er seinen Glauben an die Zukunft der Sowjetunion und erklirte: »Die
Herausforderung wird von jenen Nationen kommen, denen es, wie sehr sie sich auch irren
mégen — und ich glaube, sie irren sich in vielen fundamentalen Aspekten —, doch langfristig
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gelingen wird, die materiellen Friichte der Wirtschaftsplanung und des 6ffentlichen Besitzes
an den Produktionsmitteln zu erntens, zitiert in Michael Foot, Aneurin Bevan: A Biography,
Volume II: 1945-1960, New York 1974. Alles in allem ist es schwer, nicht der bitteren
Schluffolgerung zuzustimmen, die Paolo Flores d’Arcais formuliert: »Praktisch die gesamte
europiische Linke war direkt oder indirekt am Kommunismus mitbeteiligt — durch Einseitig-
keit, durch Berechnung, durch Unterlassung.« Siehe sein Editorial in Micro Mega 4, 1991, S. 17.

41 1939 gab es in Bulgarien noch 32 Prozent Analphabeten, in Jugoslawien 40 Prozent und in
Rumanien fast 50 Prozent. Siehe Barbara Jelavich, History of the Balkans: Twentieth Century,
Cambridge 1983, S. 242.

42 Man vergleiche die Ansprache, die der Historiker und ungarische Ministerprisident Jozsef
Antall am 11. Januar 1992 hielt; in ihr beschrieb er vor seinem ungarischen Publikum die
Undankbarkeit des Westens fiir den heroischen Einsatz Ostmitteleuropas im Interesse des
Westens. »Diese unerwiderte Liebe muff aufhéren, weil wir auf unserem Posten gestanden,
unsere eigenen Kdmpfe ohne einen einzigen Schuff gefiihrt und den Dritten Weltkrieg fiir den
Westen gewonnen haben.« Diese beunruhigend revisionistische Interpretation der Kadar-Jah-
re findet sich auszugsweise in East European Reporter V (I1), Mirz-April 1992, S. 66-68.

43 Siehe David F. Good, The Economic Rise of the Habsburg Empire, 1750-1914, Berkeley
(California) 1984.
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